觉悟文化网

觉悟文化网
觉悟书库

参禅日记

参禅日记
金满慈夫人 南怀瑾先生著 
--------------------------------------------------------------------------------
 
              
  目录:
  一、我学打坐的经历
  二、来函参学
  三、日记批示
  四、自叙
  五、参禅日记续集
           一、我学打坐的经历(代序)
  有人说“性格造成命运”。我绝对附议此一说法。我认为有性格为因,外境为缘,因缘相会,一拍即合,于是注定了一个人一生的命运。不过我也相信命运是可以改造的,如果你真有香象过河的气魄。
  我生于江南,长于北平,幼随父,叔宦游东北,抗战又随流亡人潮深入西南,最后又迁至台,可说是生不逢时,一生都在战乱之中。在我住过的地方,我爱的是青山绿水,竹篱茅舍,就是那晨鸡唱晓,夜半犬吠,都觉得是那么富于诗情画意。我最不喜欢的是摩天大厦,尤其最怕的是热门音乐,我不是靠掌声才活得有劲的人,在我看来,得意和失意都于我无所损益,我不是宿命论者,从不算命和看相,但我却相信这是一门很深的学问,确实有它的道理。我不迷信,但我却相信鬼神之说。总之,宇宙之大无奇不有,不能以我们有限的知识而武断地说是没有,也确实有很多事与物是无法说它是有或无的。
  多少个静夜,我常常想到往事,譬如小时侯有人叫声姐姐就好高兴,因为一直都是叫别人哥哥,姐姐的。后来由姑姑,阿姨升到妈妈,婆婆。就在这些称呼的变换声中,一个人就老去了。而小时侯的家人,由婚后一别,遂成永诀。自己老了,老一辈的去世了,下一辈的长大了,这就是:“长江后浪推前浪,世上新人换旧人。”再看看家人亲友中,多少英雄人物,而今安在?所谓世间没有不散的筵席。
  真是:“此生若不逢离乱,哪得天涯饱看山。”来美近五年了,在初到的第二年,南老师念我旅居无聊,寄赠一本《静坐修道与长生不老》,劝我学学打坐。其实参禅打坐,真正是我们的国粹之一。在来美之前,也听女儿谈起关于打坐的事情,但我从没注意。说实在的,在美国看不起病,为健康我愿学学打坐,为长生则非我的目的了。古云:“老而不死是为贼。”本来人身就是人生的大患,又有什么值得留恋的呢?
  一开始学打坐是每晨起床之后,单盘坐一小时,可是大约四十分钟以后,腿即渐渐酸麻,近一小时则有痛的感觉。说来也怪,开始初学打坐时,心里非常平静,没有一丝杂念,只是一上坐就流鼻涕,于是参照《静坐》一书,用紧搐鼻子的办法,只几次就解决了,以后津液源源而来。自从前年八月的一天早上,刚上坐就听到厨房水管滴嗒有声,我想起来,水龙头坏了,本来可以垫一块布在水槽里的,但在上坐时总是很舒适,不想下来,心想随它去吧!一会儿我就什么都不知道了。当我再听到滴嗒之声时才记起来,原来水还在滴,可是我已经连自己都忘记了。又一个早上的坐中,身体忽然被一股气直往前冲,几乎被它冲掉下去。这是气机发动之开始。以后每晚多加一次打坐的时间。因为家里人少,平日应门,接电话在坐中很不方便,所以时间的安排也很重要。
  不久的一个晚上,刚上坐,忽然头往前一点,就像打瞌睡似的,我一惊,一股热气直冲上来,我迅速地睁开眼睛,慌忙下坐。(参究南师著作,现在才知道应该继续坐下去才对。)从此每坐则丹田奇热,热气上冲心腑。在此阶段,不论何时何地,只要心一静,气就会动。所以作客或请客的时候,我总不敢把心静下来。这时最显著的反应要算面部皮肤,坐前坐后判若两人。尤其午睡醒来,全身懒懒地,大有青春时代的味道。头昏昏地不想吃饭。平时一年难做三五个梦的人,现在常常做梦。这种情形约有一个多月,以后饮食正常,仍然一夜无梦。接着每隔两三天的夜半,约两三点钟之间,会被气动惊醒,醒来时总是两腿像抽筋似地真不舒适,有时候竟会发出轻微的呻吟。这股气经腿部,心脏一直冲到头部,当它经由喉头达口腔时,舌齿都感酸麻。至于两臂,手心,足心都能清楚地感到气的通过。我的左手食指从那时起被气冲坏,一直没有好过。而内脏心肺都似揉碎了一样,最后出一身大汗而止。我的感觉简直是在受刑,真想中断了,然而又舍不得。那一阵子几乎不敢睡觉。幸而不久气就通了。一股气能顺利地从足心直达口腔冲出一口酽痰,有一次冲出好多痰来。每次都是一身大汗。最初口会渴,后来气越动津液越多,也就不渴了。气动得最好的一次是那夜醒来,知道气动,即照例侧身而卧,以静应之,任气出入,绵绵不断,我的感觉是像蜘蛛织网,好圆,好圆。
  因为应朋友之约,旅行一次,回来气就好久没有动了。现在偶尔一动,不太有很大的感觉,有时它一面动我一面睡,只知道夜里气动过而已。
  两年中我看过一些道书,因为不懂术语,所以又大看仙学与道学辞典。书是借来的,不能久看,于是伏案大抄一番,虽非全抄,每本都要摘录一些要点,女儿笑我是文抄公。
  这些书几乎是有为法,其中《伍柳仙宗》的方法说得很清楚,然而看起来容易,学起来并不简单,万一走错一招,又找谁问?至于无为工夫,有些书偶尔提到一点,少而又少,不得要领。我觉得所抄的没有多大用处,全都被我丢掉。就这样心一烦,上坐也静不下来,我知道这是书看杂了的缘故,于是开始学打野战,必要时用清静经的三观功法,才慢慢地静了下来。
  后来看到一部《道藏》,它包括有为法与无为法,金丹四百字注解等等,这部书我看了几个月,也得到一些启示,获益不少。可是它的术语在仙学或道学辞典上都找不到,幸而我读这种书是不求甚解的。我认为这本书看不懂的地方,常常会在另一本书上得到答案。再说我又不是去赶联考,何必博学强记?何况我也不肯用有限的时间去数别人的珠宝。
  我住的地方是研究生宿舍,其实是够安静的,因为大家忙着用功,连那种大呼小叫的热门音乐都听不见。可是在美国噪音是免不了的,因为这是一个机械特别发达,不兴用人工的国度,即使是铲一点树叶,挖一棵树根,抬两根木头,甚至修剪一些树枝,都得来部机器,修下来的树枝和垃圾一样地处理,统统丢到机器里,随丢随爆。对于这些声音,我都能不生分别心,保持一种现量境,进而把它忘掉。只是有两次的噪音,我还是坐不下去,一次是那天清晨,每个人都认为是隔壁在钻墙,而且每个人都觉得钻到自己的脑子里去了。于是大家都开门出来看是怎么回事,可是刚才出门就望见屋顶上的工人,才知道在修建屋顶图书馆,工人们在钻洞打桩呢。就这样断续地闹了一个暑假。另一次是楼下要围一片围墙,当工人用钻子在洋灰地上钻洞打桩时,简直钻到人心里去了。而且住在二楼都能嗅到灰味呛人。我不敢在这两种情形之下打坐,我怕伤脑。
  不久,接南老师的信,嘱看《楞严》,《楞伽》。我先看了《楞严》,书也被我看得打上了补丁。关于那些宇宙人生的探讨,我都能领悟,但我说不出所以然来。我很能了解自性本体和一切现象作用的关系,以及自性的体用中间,像交芦一样,是一体的两面,空有同源而又不着于空有的道理。但对那二十五位圆通法门,我却都不喜欢。我想不论哪一法门,不管它有多好,如果不合适于自己,是学不好的,于是我又彷徨了。
  我正看《楞伽》的当儿,接到南老师寄赠的一本《佛法要领》。也许是我先看过《楞严》,又看了《佛法要领》,不自觉中多少有点心得。所以看起《楞伽》来比较容易。我非常相信心的真实体相,是超越文字言说的一种境界。了知此一境界,要靠自悟自证。这是真参实悟的学问,所谓:“千日研教,不如一日修道。”
  总之,不管任何教派,都是首重炼心。《西游记》上观音传唐僧的紧箍咒亦名定心真言。可见要能拴住心猿,必要定心。炼心得法,自然神凝气聚,《丹书》所谓:“丹者,神气圆满之意也。”
  我是个笨人,一心不能兼顾,如果在坐中,还得记取教条,我一定会忙做一团,不但工夫做不好,连坐也会达不成。
  观心法门,是无相法,不取境,一味休心息虑就好,最适合我学。如果要看教,一本《楞伽》就够我用了。
  在打坐方面我有几种经验,最平常的一种是一上坐什么都不想,尽量不起分别心,保持一种现量境。可是外面的事,仍然都能知道,我怀疑是不是没有坐进去?有时候在坐中觉得自己变成一个空壳,轻飘飘的,甚至变成一个大气球,气在里面运行,没有一点阻碍。我奇怪内脏都到哪里去了?这种轻飘飘的感觉,是舒适的,可惜好景不常,难得易失,是可遇而不可求的。最近在坐中,有一次背部忽然有了感觉,这是自打坐以来从没有过的反应,以后偶尔有背部凉凉的感觉,都是自己有意去体会,否则几乎把它忘了。这次背部忽然发热,气机通过后脑时,两肩和后颈连同后脑都僵硬成一大片,动弹不得。幸而这股气没停留多久就上达头顶,在头顶盘旋很久,等到眉心发胀,鼻梁也有胀的感觉时,很快到达唇部,以后就不知去向了。只有这么一次,背部就从此热了。
  现在美国大唱宗教创教的宗旨,摒除门户之见。本来任何宗教创教的宗旨,都为救人救世,所以应该团结起来才对。何况世界也只有这么大,如果再分门别户,人类的世界就更小了。
  我在这方面不过看过几本书,打过几年坐,只是个学步的孩子,居然大谈心得,贻笑大方,实属不该。这篇不成东西的东西,只是遵怀师之嘱,记下来的一篇流水帐而已。尚待老师的指正。 (一九七五年孟冬)
 
    二、来函参学
怀师大鉴:
  手示及赠书《习禅录影》均收到。先谢谢老师。奇怪的是这本书的书名,似曾相识,我记不得是在哪儿见过。但既是本新书,是不是很久以前在别的书上登过广告?在未收到这期《人文世界》之前,我还以为是哪位先进的打坐记录,我不知道是关于禅七的东西。书还没正式地看过,只翻了一下,我已知道不是一本普通的书了。我曾先用红笔勾出重点,慢慢研究。但愿老师以有教无类,诲人不倦的精神指教一些要点,于愿足矣!当然师傅领进门,修行在各人 。可见也得有人领进门呀!我还有几个问题,看老师的方便告诉我吧!
  一、真我是不是静定中的那点觉性?(师曰:静坐中那点觉性,犹非真我,我亦无我,强名真我。静中觉性,如第二月,古人诗所谓:“千江有水千江月,万里无云万里天。”于此中明去,方有近似处。)
  二、所谓的“这个”是不是就是不管过去,未来,只当时那一个身心什么都没有的时候?(师曰:所谓这个,并非那个。身心全不是它,身心亦全是它,今举洞山偈以资明助:“切忌从他觅,迢迢与我疏。我今独自往,处处得逢渠。渠今正是我,我今不是渠。应须恁么会,方得契如如。”)
  三、当飞机失事时,人机俱毁,所有人们的那一点灵光,都因太紧张而随着肉体消失了,再也找不回老家。如果其中有一个有定力的人,他就会与人不同,他的真我还可借此而脱了这个色壳子呢,岂不更好!所以成道的人不怕死,因为死在他只是尸解而已。我说得不清楚,但我相信定力的重要性。(师曰:所说定力于生死之际的重要,甚是。但还不是了脱生死之中心关键。真了生死者,须定慧圆明,徒有定力,犹非其所能也。)
  老师何以教我?专此感谢老师的恩赐。
  敬祝  教安
 
                     金满慈敬上
                  一九七六年四月十三日
怀师大鉴:
  二月二十八日晨,昆韦产一女孩,大小平安,了一件事。她是真正的走上人生的大道了。我在忙中,还要请教老师两个问题:
  一、日常行住坐卧,常有一个小声音在我们内心提示一切,它是不是就是人们的理智?(师曰:此乃耳识上声尘分别习气上之影现,它与意识法尘想结合,似真实幻,不可执著,执即为患。)
  二、人生三宝,我认为神,气是来自太虚,而精为肉体所生,所以人死后,神,气归于太虚,而精则随肉身消逝。至于婴儿只是造好了的一部机器,他(她)借神、气才能生活,而神、气也要借人体才能发挥作用,这是互相为用的。神是永远不朽的东西,这部机器坏了,再另找一部;气是宇宙间永远用不完的,只要人活着,就自然像气球一样,充满了气,气球破了气也就走了。而神是属灵的,它为什么找这部机器而不找另一部呢?这就是业和缘的关系了,像吸铁石一样,互相吸住而不放的。至于天堂地狱并非真有这么一个地方,但也确实是有的,不过并非有人主宰,不真像人间的法院。总之,是自然的现象,必然的趋势,好人一定吸好人,恶人定被恶人吸住,当然是业的关系,老师以为何如?(师曰:说对了。)可能我词不达意。如果老师能启示我,我会慢慢地悟,不要怕我不懂。专此即祝
    健康
 
                金满慈敬上
            一九七六年三月二十六日
怀师大鉴:
  来示奉悉。谢谢!前寄波城的手示,一直没有收到。不知究竟有什么事?兹寄上小孙女的小照一张,是她三个月大照的。这孩子很壮,现已七个月了,从不生病,白天都由我带,夜间则由昆韦带她睡觉。她吃母奶,白天则喂牛奶。
  《习禅录影》我已看了多少遍,看一次有一次的心得。现在观心的时候,真有一个东西站在心旁看它。(但只是个影子,没相。这东西无相,但很清楚地体会得到。)这东西也能在空空洞洞的感觉中觉知一切,在平时应事接物的时候,稍微一带它就在我身边,不知是不是就是那个灵明之性?我觉得不会那么容易找到吧?会不会我用意太过之故?其实前些日子我观想过,因为观不起来,已作罢了。何以忽然又来了呢?专此即请
敬安
                金满慈敬上
             一九七六年十月四日
满慈夫人左右:
  十月四日函及附来令孙女照片均收到。看来令孙女将来定是福人,可以预卜也。昆韦夫妇他们生活一定愉快。关于前寄波士顿的信,既已事成过去,遗失了并无所谓。
  你来信说到近来观心,似乎了解另有一我在观心。由此即可了知此心性之体用的能所之分。似乎另一我在观心,即能观之作用。此另一我正在观此心时,此所观之境,即心性功能起用之“所”。迨知“能”“所”双忘,“心”“法”皆寂时,即为自性呈现,了然不生。然当此时,所谓呈现云云,亦只是形容词之表相,并非真有一个什么东西可呈现出来。如有个东西可呈现,则又落在另一法的系缚之中了。
  你又说最初观想烛光——明点的时候,反而观想不起来,近日无意中发现一个烛光似的明点现前,无论开眼闭眼,均可在前。这并非用意太过之所致,实因生理气机调顺,自然呈现;在密宗或道家修行人,往往便认此明点,忽而转落光影门头,中道而限。有其他的道门,却认为这便是性光。其实,此一明点,亦只是自性灵光的“子光”而已。所谓子光,等于现代语所谓的分光投影而已。能由此而返照于自身自心,寂然忘身忘境,与自性的“母光”相合一片,便为更上层楼的进境了。总之,有相之光,以及无相之境,仍然皆是心所。此中义理,至为精微,非片言可尽。你但反观能观之心,了知自性的真空生起妙有,妙有毕竟真空,便可自由自在。如果于此不知返照,或忘记返照,便落在玩弄光影,反而变成精神外溢了。
  根据你的进境过程及你的自知参究经验,我想当此信到之日,你已可能找出其中道理,另有进步了。又你在此境中,自疑为独影意识之作用——可见你谨慎参究,并不沾沾自喜地求证态度,实在难能可贵。其实,此非独影境,实是心物一元的四大——地水火风之“幽清动元”的作用。(观彼幽清,常扰动元之句。可查见于《楞严经》五阴魔中的后段。)你但抓住《楞严经》所说的原则“性光真空,性空真光”便哂然自得了。专此,祝 平安
              师字
          一九七六年十月二十日
怀师大鉴:
  来示收到。谢谢开示!
  最近气胀,先由气穴开始,一次在坐中感觉气由气穴出来,由腹部以上,充满了气,很不舒适。前夜气动,与以前气动完全不同,似乎是内动,要注意才知道气动,否则还以为是气胀。从前会一身大汗,现在只是发热及些微有汗而已。昨夜又动,是打坐的时候,是外动,和以往一样,身体会摇动起来。经过两次气动之后,体内轻松多了,我不知道该不该用意向下行气?我不敢引,因为我从不敢用有为法。
  最近常有饭后感觉地震,三次是午饭后,一次是晚饭后,同桌的人都不知道,只有我有些感觉,不知是不是病?我很知道在打坐时,没有把身心完全放下,但究竟有什么放不下,真是莫名其妙。我想就是有一个要放下的心,毛病在此。其实我在打坐时,是一切不管的,什么真空妙有,什么灵明自性,即使天掉下来,都不去想的。最后有一个问题,请求老师开示:在打坐时,很清楚的是有个东西,从前只是一个影子,现在比较明显,但说不出它的形状,只体会得出是圆圈中的那一点。还有那个烛光,虽然有形有相,我也可以随意移动它,但我说不出它是在内在外还是在中间,似乎是悬空的,也是飘动的。还有那个我观心,他也观心的东西,我觉得他和圆圈中的一点很相似,是不是就是一个东西?这三样东西,能不能合在一起?如果要定住他,究竟要定住哪一个呢?还是要都定住?
  我知道我可能急了一点,越来越糊涂了,一身有这些妙有,应该以哪个为主呢?
  我看《道藏》,不懂什么是“些子”?《习禅录影》也有:“深深拨,有些子......”
  口水仍源源而来,不知有何用处?专此即请
       敬安
             金满慈敬上
          一九七六年十一月十六日 
满慈夫人左右:
  十一月十六日函悉:你这次来信比较难答,因为许多重点,必须口说才能讲授得清楚,实在非笔墨可通。但是以你的程度,多看看书,细细地体会,相信会有所心得才对。
  总之:你感觉的地震,是气动,气脉不归元的现象,不要紧,不理它,也不是病。但少吃点饮食,使肠胃清理清理便好一点。如气满不思食,便尽量少吃。你问的“些子”,是道家的代用词,道家便是故作神秘,喜欢用密语。所谓“些”子,便是“此”“二”,这个二,便是神和气两样。道家认为把神气二者合一,也即是心气合一便行了。《禅宗语录》所谓的“深深拨,有些子,平生事,只如此。”那个所说的有些子,是口头语,就是有些子消息的意思。同道家的“此二”无关。
  口水源源而来,是好现象。如衰老极了,便无口水,所谓口干舌燥,即为病象。当口水来时,便和鼻子轻微深吸气同时咽下,最好。
  不能向下引气。你但把注意力不理气机的感觉试试看。因为照你说的现象,还是意识的感觉在无形中太注意气了。空掉感觉,你看如何?
  其实,你所感觉的有个无形的东西,也是意识平静时习惯性的作用,有的人,如果弄错了,便说它是神。你所说的那个烛光相似,便是气的反射,也是你意识平静时的习性感觉作用。有的人弄错了,便把它当作性光——自性光明。事实上,你仔细研究,你现在所感觉到有一无形无相的感受,同时又有一烛光似的光影,又同时知道你在打坐做工夫,这些等等,都是境,都是相,你再反思参究,能够同时知道这些的,那个自知的知觉之性,不属于这些境上,也不属于这些相上。如果你能由此深入一参究,便可知道“我本无心于万物(相),何妨万物(相)常围绕。”我想你能仔细看懂了我这一段话,一定另有进境,可以由定生慧了。匆此祝 好
              师字
          一九七六年十二月二十日
老师:
  自从那次在静坐中,我观心,另一个我也在观心时,忽然间,我体会到我的心和身体分开了,各是各的了,分不开,也合不拢,此后不论在动中或静中,似乎有一个无形的我随在我的身边,我看什么,她也在看,可是当我独处的时候,她就看着我,又似乎她就是我,当我吃饭,或行动时,都觉得不是我,而是我正看着另外一个我,但在我静坐的时候,她又与我合而为一了,我已分不清她是我,还是我是她了呢?唯有在境风生识浪,而又迷不知止时,她就会无影无踪,再也体会不到了。而我才感觉到实实在在有一个我的存在。此中微妙,非言语,笔墨说得清楚,但我相信老师会懂。现在的问题是这样:在一年前,我看过《印度瑜伽健身术》一书,它把真我与假我,用二鸟来作譬喻,当时看过,并无一点反应,而现在我不知是否潜意识受到了影响?要如何才能辩别它的真假呢?这是一个最重要的关键,尚乞老师开示!
  近来不能喝水,一天只喝二,三口茶,多喝则胃胀,吃水果也只能吃半个,至于口水之来,在动中,静中都一样,有一次半夜惊醒,恍惚中,口水源源而来,就如过去半夜气机发动时的情形一样。
  最近体内的气已不似过去那样发胀了,打坐时手已不胀,身体已不动了,是气已归元吗?不知道,也不管。余容后禀。敬请
    道安
    昆韦给老师请安
           金满慈敬上
           五月十八日
满慈夫人左右:
  五月十八日函悉。你问的两个问题,很重要。第一,你目前做工夫,觉得有两个我,另一我即随此我而并存。其实,此一境界,亦是你一心一念之间的变化,只是你未反省检查此念而已。我问你:当你正在觉得另有一我与此境界并存时,你那个能知此我与彼我的,是一?是二?当然,你一定说:那个能知此二我的,还是一。那么,这个问题不是解决了吗?另一我是妄想,是幻境,是一念错觉之所变化,本非真实。再由此进一步,即此现存肉体之我,也是妄想之所流注,之所存在,也是幻境,是暂时假有的妄想而已。彼此二我皆非真实,唯能知此是二,此是一;此是妄,此是真的一知,无形无相,用之则有,舍之即空,无相而自清净,方为较近真如。
  总之,到此,必须靠慧观反照而参究心源,切勿着此幻相。不然,即使能使精神飞越,的确如另有一我,可与此身乍离乍合。一般外道——包括瑜伽术等,皆落此偏差,仍认此妄幻为另一真我,甚至,可以出神入化。其实,皆属无慧无智之自欺而已。
  此另一我,与今时存在肉体身之我,统皆譬如月亮的影子,并非真月。何况月本无光,反映日光而有明。性本无我,反映识心而有用。于是千江有水千江月,万类众生万类生。若能心空究竟之一念,则万里无云万里天,此性本自圆明清净,即今我尚不可得,何况另一幻我,甚至,千百万亿之幻我耶!第二,不思饮食时,即不勉强。据所述之现象,确为气机归元之象。望不生执著,一切任运自然而去,即另有一番气象矣。匆此祝平安
                南怀瑾于关中
                五月二十八日
老师:
  五月二十八日手示奉悉。谢谢开示!
  一切境象又都成为过去。前几天在坐中,忽然感觉天好矮,四周好狭,我在中间透不过气来。有时耳内发痒,似有风声,我想是气冲耳膜之故。有时心内一片清净,一丝杂念没有,真像一片晴空,没有一点百云,舒适极了。那是在午夜,一觉醒来,那同身轻如叶一样的微妙,心里清楚得很,提不起一点念头。只可惜为时不多,一刹那就过去了。
  我看过了《维摩精舍丛书》的《榴窗随判》,得益不少,但不懂怎么使六识出六门。
  我现在只懂无念并非什么都不想,那只是意识暂停而已。我更了解提起即用,放下便休,在体之时,用归于体,在用之时,体在用中的道理。
  所谓提起,放下,放则弥于六合,收则退藏于密;展则弥纶法界,收则丝毫不立。以上这些是否同一个意思?
  当妄念起时,那能觉的和要空即空,要有即有那个能做主的,是否即是我们要找的那个无位道人?能觉的和能做主的是否同一个东西?人的烦恼是否业力借神识而活动?
  不借是不是“如百千明镜鉴像,光影相互,尘尘刹刹,各不相借”的意思?
  我正看《指月录》,那些机锋转语,我不懂,我大多以不求甚解了之,不过有些地方看完了,仍要请老师开示。我觉得人难得的是智慧,世间有很多聪明有余,智慧不足的人,我连世俗的聪明尚且不够,更不谈智慧了。如果智慧能在定中求,那该是我最大的希望!专此敬请 道安
             金满慈敬上
         一九七七年七月二十九日
满慈夫人左右:
  来函所提问题,你都自有解答,所以不再答复。
  关中懒动,所以迟迟作复,敬请见谅是幸
              南怀瑾
             八月二十二日 
老师:
  九月八日奉悉手示之后,一直在等您寄来的东西。十月四日收到您的一部分关中日记。从农历正月初一至十四,共二十四张。最后一段是说长公子长寿,此次考取及一切,都是他自己努力的结果。最后两句是“在现实社会一般世俗观念看来,大家认为亦是一种光”,到此为止,没有下文,我想似有遗失?
  看完老师的日记,真有说不尽的感慨,尤其关于二公子那一段。老师说得很对,人一生的安危,本来就难预料,何况目前学军事,更是如同赌博,胜负难卜。一方面,老师希望他进西点,一方面又父子情深,感慨无穷,这种心情,我最能了解。但愿他能为老师未完愿力之化身。
  老师的绝句:“此心归到真如海,不向江河作细流”,我想老师已办到了。老师在关中一天入定几次,据说有时脉解心开,像心脏病突发一样,幸而是在关中,若平时如此,就不能办事了。我已看过《指月录》,我最羡慕想走就走了的那些禅师。但不知是否有自杀之嫌?除了一些机锋转语之外,每段我都详细看过,得益不少。有人被狗咬而悟,他悟什么?是不是突然失去知见的一刹那,那就是本来面目?空空如也。我也看过了《圆觉经讲义》,全是禅宗的顿悟和渐修。讲得非常清楚,我花了很多时间,连看带抄。因为我带孩子,时间不多,都靠夜间灯光下用功。我现在懂得那个能知的,能做主的他,就是“真照无边说似他”的那个似他的他,是幻知。因为这个知是能所宛然的,所谓一动即觉,一觉即离,是以幻修幻。都是幻知幻觉。最先要悟净圆觉,依悟起修,须假禅观。三观即空观、假观、中观。勤断二障,然后先断迷识四相。后断迷智四相。据说觉性虽非修生,但以修显。所以必须要修。这本书的重点,大致如此。老师以为如何?何谓卧禅?何谓眠梦工夫?“无情何必生斯世,有好终须累此身”!确是如此!
  老师的决定闭关是对的。我越来越体会到此身真是大累!但又不能不要。我不懂《禅海蠡测》何以要译?台湾朋友我已介绍去买了!都说很好。 关中尚乞珍重!即请敬安
         金满慈敬上
              一九七七年十月二十日
老师:
  手示奉悉,谢谢!
  不知为留学生特开的课结束没有?我病了一个多月,本来是面部三叉神经痛,买成药止痛药服了一段时间,最后经人介绍一位大陆中医医生,去看一次就好了。但因以前吃的止痛药起了副作用,吃坏了胃,所以头晕欲呕。这两天才能起床。下面有几个问题,请老师开示!
  一天清晨,天将亮还未亮之时,也是我将醒未醒之际,忽觉生理方面,起了一种极其微妙的变化,似有一种极轻微的气动由子宫发动,至于全身,与第一次气机发动时的经验恰恰相反,前者是痛苦的,两腿如抽筋的一样,而这次是舒适的也不知腿的存在。事实上我也说不清楚,总之奇妙极了!
  在病的前几天,坐中看到一片无边的大海,既无人也无船,而我自己也不在海内,也不在海外,不知身在何处,最后有一边的海水退去,而我留在沙滩上,可是以前并不知沙滩的存在,总之似梦非梦地又回来了。这是不是中阴身?是否独影意识的作用?怪的是,我无意中却定住了这一片大海,不管任何情形之下,即使病中,或待人接物之时,带孩子玩的时候,意境上都丢不了它,由海中波浪的起伏,看出来有时海水很深,有时波平浪静,海天一色。
  口水仍源源而来,不管什么时候,有时醒来,会有所谓的梦口水。数月以前曾有一段时间,自己会听到自己的心声,声音很大。刚开始时,还以为是人家给我讲话,后来才知道是自己的心声。可是没有开口,声音怎会出来而不自知呢?现在,在作报告的时候,意境上仍有一片大海的存在。专此即请敬安
  昆韦给老师请安
           金满慈上
          一九七八年八月三十日
满慈夫人左右:
  八月三十一日信悉。人不能无病,修道人亦然。但能少病少恼,即为福报。唯修道人病,以能自知治疗为上策,此所以古今修道者莫不知医,且用药以中医医理,用中药,更为相应。当然,也不能执著成偏见。如遇有些病,须手术,须化验,须物理治疗,须急救等,则西医确有特长。如你此次所云面部三叉神经痛,应非急病,此乃上行气未通所致。惜你不知此理,误服药,故遗致胃部受伤。今已痊愈,甚好。
  所问问题,答如下:
  一、你此次所发动气机,系由子宫上升,当然较往昔不同。不知你曾记我已写过,凡气机感受由上而下者,易见感受,亦易退失。如清凉发起,先由头顶下降者便如此。此亦属气机之一。若气机发动,由下而上者,则不易退失。但亦须知时,知候,知所长养方可。例如你此次之发动,应属下行气发起,在道家而言,则此之谓“地雷复”卦之象。如能知时,知候,知所长养,粗则可达祛病延年效果。细则可以脱胎换骨,进而可修身外有身。唯今时女性修道者,绝无一人能透其理,更何况知时,知候,知所长养者耶!因此中步步有程序,步步有境界,而且如自然科学之程序公式,无法躐等,不可紊乱错走一步,错用心念,古人所谓“如科条之不可违”也。此非洞明佛道诸家学理,深究显密之旨,绝难透彻悟得。尤其此乃工夫实验程序。况过此以往,男女功用,已无差别。至于你何以在此有此现象,而且与以往不同之理由:(一)因你病后还阳而引起,但当然有先决条件,谓平常久已做工夫者之病后还阳所引起。不然,即在青年或壮年时发生,此中因各个人之秉赋,色身业力前因,心性业力前因,千差万别,各有异同。(二)因你乃老年入道,已过更年期,即道家医学所谓卦气已尽方开始。再加你孀居多年,洁心自持净戒如出家净化者,故易于无意中得之。实则,并非无意,乃有前面许多因缘凑合而发生也。(三)此非欲界情景,此同老子所谓男性婴儿无欲而[左‘月’,右‘俊’的右半边]作同一情形。
  总之:道远无法面告,我相信你能“空感受之念”,若是任其自然变化,即有奇妙后果。知识愈多,佛道理论愈多,反愈障碍。但不知亦不可。我至今犹未能得一人而能继承其间修法之要秘者,深以为憾。
  二,你在病前之境界,非中阴现象,但已相近于净化之中阴境界。也就是中国人通常所谓魂魄有分离情景,即是灵魂出窍,避开此已入病之病躯之故。此亦非独影意识作用,此属真意识之作用,即包括第六意识与第七“末那”识之作用。惜乎你以往并未研习佛理,更非具有真知见,真正信之虔诚佛法信仰者。如属真诚透彻佛法,或已参究多年者(此参究,并非专指禅宗而言),此时能一念返照,悟明性地,即可立地证法身空相之果。因你原为天主教徒,如此时以平常之虔诚信仰宗教心情,一心祈祷,此时亦必大得感应。如统统撇开宗教形式不谈,若能明得至理,此时亦可证三身一体之妙用。是智度,非识,非情绪。
  总之:你是在出国之后,闲中读我书,忆念我平日静坐而入手,从来没有向我学过问过佛法修证等事,今日有此心得,已属千难万难。我今不惜饶舌,为点穿宗教最高学理之处,实亦出于不得已。在平常,我不喜欢谈宗教,因真正知道正信者,并无其人,大家都以求利益,求神奇之心为之而已。宗教间事,此中确有层次的异同,不多谈了。你此境界,如独立于净海碧波之沙滩,[上‘穴’,下‘目’]然独存,亦正是你此时在理上事上之写照。此乃净意识中引动第八阿赖耶识之妙用。亦正如你此时身心功用与净业之反映。倘你能转一念,默念观自在菩萨之心经(嘱人另写附上),或专诚心念平常见过白衣观世音菩萨之圣像,但在此平静心海中,默默念诵“南无大慈大悲观世音菩萨”,即当自知别有转身一路之妙用。何妨试之!何妨试之!
  倘能转此一转,另起妙用,再来信,提起我注意,继续为你说明如何求得大澈悟而自证菩提道果法门。
  须知我平常讲佛法,写佛学,皆是为适应此时此世之门面语,此时为你略说此中因缘,已觉自己多余饶舌,应属轻慢正法之罪过矣。一叹!
  三,随时有淡甜口水,为极好现象。此即灵源大道歌所谓:“神水难言识者稀,资生一节由真气”之故也。
  四,自闻 心声其大如雷,次乃意识习气引起第八阿赖耶识之种子闻听根习之故。有无数人在静坐进修过程中,得闻心声,误当外界他力之声音,于是如闻鬼语,神语,上帝语,天使语,菩萨语,佛语等等,即入魔障,即落魔境,终至丧身失命,他生来世犹不得解脱。
  总之:因不明理而一念执著,自堕魔障。你能不执著,闻如不闻,当即瓦解冰消,还归清净。待有一日,一旦真正悟得菩提,即知一佛法音神通妙用之旨矣。
  我为他们三个月之特别课程已结束,但心情愈来愈沉重,因细观人世,业力恶习愈重,一般修学者,亦多属玩忽因循,自误误人。大都得少为足,或中途岔入纷歧,不要说真肯相信肯听话者绝无其人,即如可以一谈而似懂非懂者亦不易得。所以离去之心也愈来愈甚。此亦一魔障,每每自生警惕,强自为留而已。近日戏作一诗,录给你一笑。
        浮云世事一身轻,成佛登仙亦外行。
        纸上谈兵原梦语,不然何计遣今生。
  昆韦夫妇,当仍在教学,谢谢他们屡次附笔问候。此至祝
平安
            南怀瑾
          一九七八年九月八日
  顷做书后,已达平明,忽口占一绝,题为《夜复吕母问题书后》:
        一枕沉酣梦未成,灯前握管过三更。
        慈云遍洒杨枝露,尽入层楼化雨声。
老师:
  两示奉悉。读完那封长示之后,我不期然而泪下,哭了好一阵。人家说,父母生我以幻身,老师生我以法身,然而大恩不言报,我只能这样说:不管将来得益多少和成就如何,我总会记得第一次接引我的恩师是谁!
  老师来示,总称什么夫人,学生就是弟子,何以不直呼名字?至于那个《夜复吕母书后》,更该改为《夜复弟子满慈书后》才对。
  我在晚年得遇老师如此也是天意,望老师重视这段缘分。当然在老师昔日劝我打坐,也无非是给我种点善根,却没料到,我却给老师找了如此多的麻烦,每于深夜答复我的问题,使我感激得不知说什么才是,因为我是一个笨得不会转弯的人,只有在此给老师磕头。
  收到观音菩萨的圣像,已挂在我的卧室,因为客堂供有婆罗门的神,这是婆罗门教徒的家,他有主权。而我只是一个住店的旅客。以往如此类之事,我都会生气,现在不会生气了。当一个人要生气的时候,会有一股力量上冲,我认为那就是业力,我用了二,三年的工夫,毕竟被我克服了。本来一切经历都无非是生命的过程而已,何必认真!有一首诗说:“千里修书只为墙,让他三尺又何妨,长城万里今犹在,不见当年秦始皇。”怪的是那股业力,到哪里去了呢?
  自从见到圣像之后,这两天的意境上有了变化:一片无边的大海,而远远的有一个人站着,不但看不清面貌,连是男是女都不知道。我返照自己,只见一个似乎被冲刷过,一尘不染的大贝壳,干净得很,有时又似乎我或仰或伏地浮在海上,但没有一点感受,既不舒适也不难过。圣像就在我的头上漂动。
  我又有一个问题,乞老师开示!
  我连初禅的资格都没有,更谈不到明心见性了,怎能会有境界?灵魂出窍,不是阴神吗?岂不可怕!怎么叫净化中阴境界,这样下去好吗?
  是不是我不懂修法,所以和别人的成就不一样?好像书上没有说过谁漂在海上?我这算几禅呢?专此敬请
道安
  昆韦给老师请安,她忙学校、忙家事,也可怜。
                 满慈敬叩
              一九七八年九月十八日
满慈夫人左右:
  九月十八日复书悉。情见乎辞,足见至诚恭敬。你有此一念,即自得福报,与我无干。称谓本属世谛礼俗,但不可废。以你年长有德,故作此称呼,同时亦示我守自谦之戒,此事但让它各守各的立场,不必介意可也。
  你此时境界,既不要自疑自问是第几禅境,更不要怀疑阴神、灵魂出窍等问题。但只参“十世古今,始终不离于当念;无边刹境,自他不隔于毫端”,便可透彻了知性海中漂浮站立之观音,与你自性观音,统皆无二无别。有此净信,即此净自法身,何须更问净化中阴事耶!我相信你读此信后,必当豁然有所悟矣。如何?我再为你说一偈曰:
  放下身心莫问禅,现前性海幻真诠。
  本来物我无分别,空有何须更待言。
  偈不是诗,诗亦可作偈。如是如是,你自会之。此祝
道业圆明
南怀谨一九七八年九月三十日
老师:
  奉示及收到观音圣像时,即呈一禀,谅此禀到时,前禀已早达慈览矣!现在的情形,即是遵嘱照办之后的境界,兹报告如下,尚乞老师开示!
  那片海水越来越大,海天不分。观音圣像似在海上,却不甚明显。远处站着一个人,不知是谁?又在海滩上坐着一个人,正向这面望着,而我却浮在海面,又在我旁边也浮着另一个人。我想起来看看,于是我就盘腿坐在海上,这时那浮在我旁边的另一个人,就不在了,海上只有我一人坐在上面,忽然一个石崖在我前面,我想上去看看就上去了,从上面下望,一片无边的大海,我想下去吧,就下来了,一想就能如意,并没有一点动作。在海上行坐都没有一点漂浮的感觉,虽然看到海水波浪起伏,我却没有丝毫感受。我见海天不分,我想如果日出就能分出界限,还没想完,海边已升起半个血红的太阳,海上一片晨曦,已不是先时那么暗暗的了。我又想如果阳光在高空,就会更亮一点了,果然立刻一轮白日高照,不过海上仍然是淡淡的曙光,柔和极了。我就反照一下,这时的我已不是第一次反照时像个一尘不染的大贝壳了。看不出什么,只觉得暗暗的。以上这些情境都是清晨打坐才有,睡前的打坐(十点以后),因为累了,我就想到应无所住,而生其心,一切不管地坐下去了,可是难免有昏沉情形发生。
  我觉得想怎么就能怎么,仍属心所范围,并未离开心意识呀!可能不对?算不算玩弄光影?灵魂出窍是不是阴神?应收回再炼?现在是一个紧要关头,我已不知如何取舍了。书上没讲过。我现在的意境上是一片大海,海边有半个血红的太阳,高空有一轮白日,似乎不够高,海上淡淡的晨曦很美,观音圣像在海上,远处却有一个人站着,似乎又有一个人在海滩上向这边望。这幅画面,不管何时何地,一想就在眼前。不知保存它还是丢了它好?在此情形之下,当注意些什么?还是以不变应万变?乞老师开示要点!  专此敬请
  道安
  昆韦给老师请安
             满慈敬叩
          一九七八年九月二十七日
满慈夫人左右:
  昨日刚复一短函,心知你在此数日中,于境界上必有变化,以远隔异国,无法面授法要,唯祈佛力加庇,你能自悟自解,盖用功修行到此,已非平常虚讲理论范围,升华堕落之际,魔佛之关,当此均不隔一线。此亦是法华经所说之“化城”境界,古今多少修行者,咸于此处岔入歧路,佛道各种书籍,于此中指示,几乎绝无仅有。而明眼宗师真是过来人,又旷代难遇。颇为你老人家惋惜,且亦甚担心。唯一差可自慰者,以你是高龄之贤者,平常为人处世,染污心少,淡泊情多,纵无莫大功德,亦少现行之深罪重业,当不至别有差池也。
  此一心念未竟,即忽接来函,殊有若惊若喜之感,展阅之余,你能有如此镇定认识,实令我钦佩不已。此之钦佩,正为你平常并未学佛学道,亦无此类知见,唯于我所著之《楞伽大义》上入手,而有此识力,安得令人不起敬叹之念哉!
  兹将来函询问及所述近境,分别条答如次,望你能以真知见,真慧力,自参自悟去。古人于此程度,于此境界,多为单独面授修为机宜,此正所谓真正“入室付授”之际。但你为经济状况及种种环境限制,无法面对问道,故只有用此条述,望你自能参悟矣。
  一、 总说:你近来此一境界,乃心识之根源(第八阿赖耶识)中,含藏过去往劫修得之种子功能,于不知不觉中由自己此时之想阴“余习”所引发,在此想阴“余习”中,似无分别中忽生分别作用,而显现此一境界功能。如梦如幻,亦非梦非幻,此与《楞伽经》中之意生身境界,非常非常接近,只可惜缺一点般若(大智慧)知见之力耳。到此已非中阴境界范围。因中阴身是指此现有之色身(肉身)已舍,尚未再得新生命而言。此亦非灵魂出窍。因灵魂出窍者,此现有之色身即陷在离魂症状态,即神经肢体有大半停止感觉功能现象。
  你问是否是“阴神”境界,这却有点说对了,你也问对了。不过出“阴神”并不可怕,因为无论出阳神或出阴神,总是出神的作用。所谓“阴神”,只属于自己看得见,自己知道,甚之,进一步,只可以自己看见听见,乃至接触到外界与自身以外,物质世界之种种事物与人事,所以叫做“阴神”。如是“阳神”,便是此色身(肉身)之外,确实有具体而且也为别人可见可对“聚而成形,散而为[上‘无’,下‘杰’下面四点]”之变化身。你此境界,恰是“阴神”初现之一种。但切莫说到一个“阴”字,便误当是阴阳分界,人鬼分路之“阴”。此一“阴”字,只做功夫实验上之界限代名词,这点你必须牢记确信方好。
  二、理路部分:你于此境界上,可以随心所欲,要什么便能自然变生什么。而且比平常梦境不同,有人在梦境上亦可自由变换现象。乃至修学密宗“梦成就法”的人也可做到。但皆属用心修为而得之。你却在无心无念而不知不觉中自然得之,故不同。
  于此境中,初步可以自知自信“一切唯心,万法唯识”的道理。同时,由此也可初步粗相地自证自信如佛经上所说他方世界中众生之“思衣得衣,思食得食”之理,确为实事。唯无法与浅知浅识者言之而已。此处乃智知、非世间智之情识可知。三、 对治部分:你问现在如何办?保存它?舍弃它?问得好。但到此境,我真难用笔墨代表我的心意对你说,只好勉强试之。
  上品对治:不取不舍,任运自在。用之即有,不用即空。我上信要你在“十世古今,始终不离于当念;无边刹境,自他不隔于毫端”上参悟,便是此意。然此中亦有千差万别之细微深心变化,如无过来人明眼指导,自修自悟自肯,恐极难,但祈佛菩萨加庇你,不难转好。
  中品对治:应起一念心,收回此另一天地之种种境界,如摄念使大海水及各种化人现象,入于矗立在大海际之观音圣身身中,又使此圣身化为一轮明月一样之光明,渐收渐小,终至收入你自己现在之色身(肉身)之顶上中心穴道,而入于此色身中,与你病后经历由子宫部分发起而上之一股感觉气机会合,定住在你心窝之下,中腹之上。
  如此在行动做事中,打坐中,睡眠姿势中,此一点光明,常在心中。随念可化为观音圣像,亦随念可归于空无所有,“随心所欲而不逾矩”。此时我与观音无二无别,观音即我,我即观音。醒梦如一,动静不变。
  但由此你现有色身内部气脉必大起变化,又会发生各种不同之感受,(真说不完)当须一一知而照之,不即不离,不取不舍。渐渐可使此身脱胎换骨,返老还童。而且要舍此肉身,即乘愿而离去。要发愿久住,亦不为难矣。
  但此中最重要者,须知凡此种种仍是相,是变化过程之种种境界。要透彻了知凡此种种之主人公,皆是你自己此一念灵明觉知之力也。切记!切记!
  下品对治:即舍弃此境,一念归空,空亦空空,正如你所说住于“应无所住而生其心”之空境中。虽似有昏沉,其实并非昏沉之纯粹无知。此乃似有似无之浑沌而已。但住此定久之,仍有种种变化,或如上面之各种情形,穿插不定,真是一言难尽也。
  四、总结要点:你当速自参诵“心经”。尤其对《心经》云“无挂碍故,无有恐怖,远离颠倒梦想,究竟涅[上‘般’下‘木’]”句多加参究。涅[上‘般’下‘木’]并非死亡之沉寂,涅[上‘般’下‘木’]乃充满灵明活泼、凝静、极寂静、生机未动之初的寂默大乐。
  到得此时,你老太婆极须大智慧(般若)大福德,故望你随时随地多念“南无大慈大悲观世音菩萨”以祈求加庇。而且须修上师与观音合一之“上师相应法”。如照你现在进境之变化情形前去,以后的景况恐更非笔墨可宣说了。到那时,我只有为你筹款寄机票钱去,必须回到此地依止而求真修实证了。其实,谁又知道我现在也正在供养几位闭关专修的人,又何在乎多你一人呢!思之哑然失笑。我太饶舌,亦太妄想了。因又犯了急求他人成就之戒。昨日有一位青年同学说得对,他说:“老师啊!我感觉到我们年轻的一群同学,比较亲近你的,好像是你的亲生儿女。那些老一辈的同学道长,好像是你的养子一样。他们总隔一层,不了解你。因为他们有了人生几十年的染污主观了,不能完全透彻信心。同时我又发现老师你近来把真肯专修的人又坚决地赶出去,要他们单独去入山的入山,闭关的闭关。你似乎嫌弃我们在身边的反而没有进步,没有成就。”
  我听了他的谬论,大笑。其实,一点不谬,是对的。这是我多少年来的隐痛,发现愈是全心全力教导的,愈不行。千古人情重难而轻易,重远而轻近,重古而轻今,重死而轻生。隔我愈远,或者愈能珍惜。现在也由你有此情景,更使感觉悔悟过去教授法之错误。造就一个人,也正如《孙子兵法》所说:“置之死地而后生。”如你,如我的孩子们,正是如此。所以说,要你回来依止而专修,还不如通通讯的好。一笑!更大笑!  祝
    佛天护佑
           南怀瑾
       一九七八年十月六日后夜
  又:我近来立一新规矩,凡在外面或在眼前,真肯专修的,无论闭关与否,均须做日常修持的详细日记,包括心得感想,境界经历等等。
  过一周或十日,寄来给我批阅,再寄回去。等于通讯,也等于当面的开示。所以日记要准备两三本,同时轮流交换往返。
  过去我也曾经有此要求,但不是由于好高的自慢心,要好的好胜心,便是自卑感在作崇,不肯写。现在青年的一群很有几位都听话在做。有时我看他们的日记,也几乎忘了自己,非常钦佩他们,觉得是很宝贵的修养经验。现在有一位正在山中闭关的青年和尚,写得更详细,甚至包括他日常的吃饭拉屎都有详细的记载。他真懂得生活和修行之不可分离的一事。所以我每每为他批日记,不觉天之已明。你以后照此办法也好。你自己斟酌好了。
老师:
  先后两示奉悉。在此我先要谢谢老师的仁慈与关怀!对于眼前的境界,我愿用不取不舍之法。因为我学法之初,既不懂方法,又不敢照书上的方法,怕的是弄错了,无人校正,女儿说要守窍,我总是守在哪里都不对就放弃了。那时老师既远,又不知道性情如何,也就不敢多问。于是我就双腿一盘,眼一闭,双手结印,天掉下来都不管地坐下去了。一直到第一次气机发动才证实了这种坐法并没有错,后来老师叫我学观心才算走上了路。比较起来,现在有老师的开示,我似乎胆子也大多了。至于依师,我早已想过,不过为时太早。第一、我自问还不够格,第二、此间还需要我,既然大家同路来到人间,也是缘分,能帮忙处就多做一点,以免遗憾!如果真有那么一天,画龙需待点睛之时,我会自动设法返台。
  写日记是最好的办法,老师都不嫌麻烦,学生还敢偷懒?谢谢老师的培植!但愿不负师恩。
  在此有两个问题:
  一、这种日记的记法与普通日记有何不同?有无重点?
  二、上师相应法如何修?这是密宗的修法?
  专此敬请
   道安
   昆韦给老师请安
            满慈敬叩
         一九七八年十月二十二日
满慈夫人左右:
  十月二十二日函悉。你能有此见解,果然不负吾所期望,甚慰!于身心诸境界,不取不舍、不住、不着,是为上乘修法,即包括非空非有,即空即有“中道”之理趣矣。故《楞严经》意云:不作圣解,即为胜境。若执为圣境,即入群邪(魔)矣。写日记,与普通日记并无不同之处,如加意专写用功见解与境界,即非真实日记,但照一般诚实写出,凡有关常人平时家务事亦无妨。须知平时行径,统为起心动念之心行,此心行即为现行业力。能念念孜孜,改正为纯善之行径,方可与定慧相应,是谓真修行,真佛法。不然,平日行径与定慧境界分开,统为玩弄精神,于道了不相干也。
  至于上师相应法,乃密宗修法之名称。换言之,即绝对恭敬师承,重师道,视传法之师如活佛。进而视佛与师不二,佛师与我一己之身心合一不二,即得其要髓矣。你已起敬己敬法之念,事实上即已相应,不须头上安头,另加修法也。相应即互相感应之意义。例如此次我写信答你之修持要点,在一般修持者而言非常危险,容易岔入魔境。但吾深知你宿根深厚,其智必能自知料理,不随境迁,不受法缚,故敢直写直传。结果你亦能信得过而自知料理,果然不负所期,此则为真正上师相应法矣!
  日记可用活页本,积十日半月寄一次,批后可寄回去装订。行数稍隔空间,俾能批示书写也。此祝
  平安
           南怀瑾
        一九七八年十月三十一日
日记批示
  一九七八年十一月一日  晴
  清晨六点欠十分,起来打坐。这时天未破晓,室内一盏小壁灯,不亮也不暗。在坐中我不敢去海上玩了,那只是在心所上打转。我记得老师在《楞伽大义》意生身的附论上一再说明,必须要离心意识,证得无生法忍才可以。所以我对意境上这片大海,是以不取不舍之法处之。虽然它始终没有离开过我。(怀师批示:应转化此境界,随意自在,方可进一步。特寄上《净土三经》参考)
  早饭后,照例准备小妞这一日的一切事情——饮食、户外活动、看什么电视节目等等。因为她不睡午觉,所以比较麻烦。但她的聪明却超过她的年龄,仅两岁半大的人,能说两国语言,认清二十六个英文字母,十二个英文数字,又会几首中英文歌,还能随口翻译,譬如她正和我将中国话,她爸过来,她就马上用英文讲给他听。
  晚饭后,如果没有特别事故,在平时,这是我读书和写信的时间,现在就写日记。我真高兴,展开日记的一刹那,我又回到人生最灿烂的一页——灯下写日记的学生生活。现在我先读一次老师的那封短示。老师叫我参“十世古今,始终不离于当念,无边刹境,自他不隔于毫端”,我已了知性海中的观音,即是我的自性观音,也就是说我的自性佛与十方诸佛无二。总之一念专精,一念清净,讯号电波不乱,就可相应。老师说:“有此净信,即此净自法身。”我不知道这个性海是否即是我的法身?最后老师给我一偈曰:
      放下身心莫问禅,现前性海幻真诠。
      本来物我无分别,空有何须更待言。
  这个偈我很懂,至少我很能体会。我只是不懂诗和偈做法的不同?我只知道诗是任何文人懂诗韵就可以作。而偈则是有道的人才能写。不过有些诗很有禅味,那是我最喜欢的一种,因为它有深度。似乎诗一定要有韵,偈就不一定了。我认为老师这个偈是我见过偈中最有韵的了。但我不懂!我的看法是不是对?(怀师批示:对的。)
  十一点了,读经,打坐。
  十一月二日 晴
  清晨六时起床打坐。在坐中看到海上一股青烟升起,不知怎么,自己就变成一股青烟了。究竟青烟是我,还是我是青烟?青烟愈升愈高,从太阳旁边一直上去,高空晴爽,万里无云。但虚空没顶,一直走不到头。我忽然想道老师在《习禅录影》上表演过一次华严境界,于是我就一个大转身,从高空转到地底,其实地也没有底,只是打一个大转身又回来了。(怀师批示:心、佛、众生、物,四无差别。)
  下午带小妞看电视,那个小卡通忽然大叫妈咪,我正想去关掉电视,小妞大哭起来:“我的妈咪在哪里?我要妈咪。”我安慰不住她,我也哭了,我受不了,这么小的孩子要妈妈。像这么大的小人儿,他们的心目中、世界里,就只有一个妈妈。像那些幼失母爱的孩子,真是人间惨事!(怀师批示:应扩而充之,念一切众生,皆可怜悯,是谓大悲心之始象。)
  夜间我又读一次老师的长示。老师告诉我这种境界,恰是阴神初现的一种,其实在老师给我那封短示,没作正面答复时,我已知道了。不过我有两个问题:
  一、 灵源大道歌:“透金贯石不为难,坐脱立亡犹倏忽。”这出的是什么神?(怀师批示:阳神——此依道家之说。如依佛法言,自性法身与意生身成就之应身,皆可如此。)
  二、 至于老师在《楞伽大义》附论中说:“意生身,并非具有肉质实质之身,但也不是没有色相可见的。”我不懂这里所谓的色相是什么?(怀师批示:色界天人一样光色之身,有形而无此物质世界之实质。)
  十一点半,读经,打坐。
  十一月三日  时阴时晴
  昨夜一觉醒来,不知是什么时候,不敢看钟,怕扰乱宁静。因为心里清净得很,没有一丝念头,气机偶尔一动,并不厉害。每当这种情形,我不知是不是应该起来打坐,于是又睡着了。(怀师批示:任运观照亦可,若能起坐,久久习练,另当转入胜境。)
  今晨六点十分起床打坐,没有什么境界。但安静、舒适。
  午后小妞意外地睡了一下,她从出生,在月子里就白天不睡觉,要睡也就是十五分至二十分钟,很难睡上一个钟头。她睡了,还得陪着她,否则醒来不见人,又要吵。我一面读书,一面陪她。(怀师批示:真是慈心照顾。扩而充之,是为菩萨之大慈心矣。)
  夜间写日记,我又读一次老师的手示,老师嘱我空掉感受之念。其实从第一次气机发动,生理上就起了极大的变化,不过这次特别显著而已。我一直是任其自然变化的。记得童年时听老人们谈话,谓女人不宜学打坐,尤其是孀妇,那时自己只是一个娃娃,这种话如耳旁风,既不敢问,也不想问。及至稍长,又听到这类话时,我想是深夜打坐怕遇着鬼吧!现在以身实证,才知道原来如此,不觉失笑。不过我相信一定有人到此止步,不敢再试下去的。事实上,只要懂得原理,就不会大惊小怪,这只是修炼中必经之过程,懂了就没事。(怀师批示:不动世间俗情欲念,即为胜境,你能自知,极为难得,可贺。)
  空,算不算定力?(怀师批示:当然是一种定境界。叫作空定,扩而充之,叫空无边处定。但此属意识造作之境,仍不离有观之境,如知而故作,即胜法矣。)
  十一点了,读经,打坐。
  十一月四日  晴
  晨六时入坐,面对一片大海,我不敢起一点妄念,随时注意不取不舍。可是稍不留意,就忘了原则。譬如我一想到船,海上就出现一只船,还有撑船的人,所以我只能视若无睹,就清净了。
  今天是星期六,十一点多钟,他们就带小妞进城——水牛城去玩。我一人在家,淋浴,洗衣,我不喜欢洗衣机洗的衣服,不干净,所以我的衣服我自己洗。然后在后院透透空气。就回屋写了给台湾两位朋友的信,读《楞伽大义》——大乘道的修行方法。五点后,热起饭,为小妞包了几个馄饨,又做了两个菜。七点后,门铃和小妞的声音同时传了进来,他们回来了。一进门就说没买到豆腐。因为那个日本店只剩下三块豆腐了,其中一块还不完整,老板说,三块算两块吧,然后把它装进尼龙袋内,正要装入纸盒子时,没提稳,袋子掉在地上了,老板不过意地说,不要钱了,你们不嫌就带回去吧。其他顾客们都笑起来。他们一想,不要吧,又不知道何时才能买到,此地不比波士顿有中国城。这儿买中国东西,要去纽约,因为日本人也吃豆腐,所以在他家可以买到。但只此一家日本店,求过于供,常常缺货。幸而是老豆腐,还不致跌得太碎,于是他们仍然带了回来,倒出来,洗洗配上番茄,炒一大盘。来回四个钟头的车程,拾来一包碎豆腐,一面吃,大家一面笑。这却使我忆及台湾故居的种种方便。这一念头刚刚生起没有注意,当它再转时,我警觉地立刻止住。书上说过,一个念头在依他起的现量境上,一觉即离,就不会形成遍计所执。这种功夫我已做一段时间了。但稍一大意又会迷不知止!(怀师批示:此乃真修行工夫,可贵!可佩!)
  晚间又一次读老师的手示。老师说愈是全心全力教导的人愈不行。我认为那是老师对根器较好的同学,期望过高之故。所谓爱之深,责之严。总觉得他不够水准,其实不经老师严加教导的人,才真不行哩!至于那位青年同学说,老一辈的同学,因为有了人生几十年的染污主观了,不能完全透彻信心。这种看法我可不敢附议,我想总有例外。至于养子不如亲生,总隔一层,也不见得,以为亲生的儿女难免恃爱撒娇,不肯用功,养子则无所恃,不敢不用功也。(怀师批示:也许你说得对。)
  十二点了,读经,打坐。
  十一月五日  晴
  昨夜和往常一样,一夜无梦。今晨六时起床打坐。面对一片大海,互不相扰,心里平静得很。
  今天是星期,上午他们没有出门,下午三点以后,又带小妞出去了。我就读书。不是《楞伽大义》,就是《楞严大义》。
  晚间我想起昨夜打坐的情形。在平时夜间打坐是没什么境界的,昨夜有了例外,在意境上似乎有些化人,心理上有股压力——有害怕的感觉。(怀师批示:魔由心造。)这是从学打坐以来还没有过的情形,我想莫非是近来有了一点境界?所谓道高一尺,魔高一丈,可是我还没道高一寸呢,就来魔了?于是我就把它空掉,似乎有点挥之不去的味道。我又默念心经,总觉得有点不对,我知道这是定力不够。于是一面默诵心经,一面气往下沉。久之竟把它忘记了。(怀师批示:如此甚好。)今夜很平静,读《楞伽大义》。
  十点半,读经,打坐。
  十一月六日  晴
  晨六时打坐,没有境界,大海是大海,我是我,很清净。
  下午带小妞到后院去玩,两棵梨树都只剩树枝了。小妞要我打梨,我告诉她叶子都掉光了,哪儿还有梨!她大叫:“我要梨,我不要叶子都掉光。”于是我说:“好,等一下打个电话叫它回来”。她笑得好甜。两岁半的小人,她以为世界都是她的,她要如何,就如何。她怎知道人生不如意事常八九呢!我对这么大的小人,总喜欢满足他们的幻想。譬如她要月亮,我就说,明天借个梯子把它拿下来。我认为何必要她懂那么多哩!人的知识是随年龄而增加,大来她自然会懂。何苦早早地就让她懂得失望。(怀师批示:自幼受打击者,跳得出来,终成大器。跳不出来,即此沉堕。自幼太如意者,跳不出来,终成纨绔子弟,甚至更糟,跳得出不失为人物。)
  夜间给我刚来美国看她女儿的表妹通了一次电话,听到她的声音,真有他乡遇故知的感受。她说因为她今年生病,经过一次手术之后,才决心出来看看女儿们的,恐怕以后再看不见了。放下电话筒,我心里有说不尽的惆怅。她小我十岁,是个遗腹女,从小在外婆家长大。她很漂亮,十九岁于归后,就随丈夫来到台湾。表妹夫作过三军供应部司令,照一般来说,也算不错了。谁知道退役后,夫妻俩都在病中。算算她的一生,真正过得不错——还不能算是美满的日子,不会超过二十年,以后更是下坡路了!想着,想着——我急忙打住,再想下去,就要迷不知止了。念头就是这样,愈转愈深的。还是读读《楞伽大义》。把心静下来。说空就空了。(怀师批示:名利本为浮世重,古今能有几人抛?人世事,苦多乐少,此所以佛说为无常、苦、空、无我也。)
  十一月七日  阴
  晨六时十分打坐,很静。
  下午正带着小妞玩时,门铃响了,一位邻居美国太太送来一封信,她问是不是我的。我想这条街只我这么一个中国人,四邻都会认得我,只是我认不得人家罢了。原来是台湾朋友给我的信,明明写的六0九,怎么又会送到邻家去了。邮差先生也实在太忙,这种错误也是难免。夜间我想起,有一次一位较老的邮差先生来按门铃,他问他手里拿的那封信是不是我的。他说,他是新来的,第一次送信,不熟。似乎第二次他就被换了。可见哪一行都不容易。记得在台湾故居时,也是一位新上任的邮差先生,他把一封挂号信放在门外墙头上就走了。我在窗内见到他那样若无其事地就走了。我还认为他太大意,为什么不放在信箱里头。及至我拾起信来,才知道是封挂号信,我相信他晚上一定会再来,于是我把回执盖好了章等他。果然晚饭后一位长官和他一起来了。那位长官再三说明他是新来的,问我见到那封信没有?我告诉他如果他把信丢在信箱里就安全得多,放在墙头上,实在太危险,因为邻居都有孩子,万一被谁家孩子玩掉了,你找谁去。于是我把盖好章的回执还给他,他高兴极了。原来他是高中刚毕业,没考上大专,才来送信。此后,他来送信,只要看到我,就问声好,有时我也给他一杯水喝。这些都是缘分!(怀师批示:此是一段很好的社会教育资料。)
  十一点半了,读经,打坐。
  十一月八日  雨
  晨六时半打坐。无境界,很平静。
  照例早上十点以前,他们都走了。我带小妞看电视。我和她商量我要去浴室,叫她乖乖地坐着,我马上就会来的。她点头,答应了。在她小的时候,我总是带她一起去,否则门铃或电话铃一响,她就会吓得大哭。所以现在虽然大些,我也必须和她商量好了才行。可是这次我听到电话铃响了,她又在门外大叫,我急忙出来,抓起电话筒一问,原来又是个错电话。自从搬来,每天总有几个错电话,因为我们这个电话号码,原来是一个商店用的,两年后的今天,仍旧每天至少有一两个错电话。有时侯正当手不得空时,不是门铃响,就是电话铃响,而错电话和楼上邻居的朋友又按错了楼下的门铃,都是常事。家里人少,很不方便。下午接老师的手示。因为我希望在十一月一日开始写日记,所以已经记了八天了,如果有不合规定之处,下次自当遵命改正。(怀师批示:日记自由写去,无有不合者,切勿为他人而写。)
  晚间小妞不肯睡觉。这小人儿真怪,最怕睡觉。她爸说,她怕睡着了,地球就不转了。她早上八点以前起来,又不睡午觉,晚上还得哄着她好不容易才睡。如果要哄她睡次午觉,难极了。她的口味与她爸相似,专吃酸奶拌饭,酸奶拌黄瓜,或奶饼。我为她包点馄饨之类的面食,她不吃。我在周末做点荤菜,也只是我们母女两个人吃,这家的男主人(编者按:系作者印度籍女婿)连蛋都不吃。这家的特色就是无处不见收音机,厨房,浴室在内。他在哪里,哪里就有声音。连写信看书,都要用收音机的广播或音乐为伴。我也习惯了,外面热门音乐、印度音乐,我在坐中,不起分别,也能知道,这种知很妙,只是说不清楚。但并无妨碍,各不相干。(怀师批示:闹中取静,是一大本事。)
  十一点,读经,打坐。
  十一月十九日  阴
  清晨一觉醒来,还想再睡,实在睁不开眼睛,勉强看看钟,七点正,已经太晚了,只得起来。这一刹那间,我又回到了小学时代清晨真不想起床的味道。不觉失笑,怎么人会愈长愈小了?(怀师批示:色身在转化中,即道家所谓“返老”之象也。)
  在坐中,还好没昏沉掉举之类的情形,也没任何境界,很清净。他们照例十点以前离开。从九月底屋里已开暖气,这几天外面相当的冷,我没带小妞出去。门铃响了,是邮差先生送包裹来,家里没有别人,我只好签字收下。她走后,小妞不准我关房门,我告诉她小偷会来偷东西,才算让我关了。于是我又带她玩,她的玩具很多,一半是别人送的,她玩东西,有新的就不要旧的。忽然,她对我说:“我不要小偷,他会偷我新买的狗狗!”我说:“好,我打个电话叫他不要来,他就不来了。”她听了,满足地一笑。我就爱看小人儿那分天真无邪的笑脸。(怀师批示:其实,大人们有时也是如此才能满足,只是人们不自知耳!)夜间小妞睡得较早。门铃响了,原来是一位朋友来看电视,因为他家的电视收不到这个节目。我关了房门,读《楞伽大义》,然后把要点记下来。我有两本笔记,一本是在波士顿时,在哈佛燕京图书馆借来两本《道藏》,要点我都抄在上面。另一本是《楞严》,《楞伽》,《圆觉》等诸书的要点,有的是要熟记,有的是要问老师的,还有是老师手示的重点,以及老师给我的诗、偈一律记在上面。看起来才方便。至于我看书会把书看破,书皮常常换新的。据说有人读《楞伽经》千遍,而我不过十多遍,差得太远,必须努力!
  十一点半,读经,打坐。
  十一月十日 阴
  晨六时打坐,仍然是面前一片大海,稍不留意,就想过去玩玩,此念一起,立刻止住。(怀师批示:实在应学转化境界之念。甚之,试再空掉此一大海,归于了无一物之境方好。)
  他们走后,我带小妞看电视。她很会看节目。正看时,有人敲门。由于那种熟悉的敲门声,我知道是那位中国老太太来了,开门一看,果然不错。此地中国人很少,整个镇不超过五、六家人,有两家医生,一家是工程师,也就是这位老太太的女婿家,此外还有一家中国饭店。因为洗衣店就在我们住处的附近,所以这位老太太一来洗衣服,就顺便看看我。其实目的是希望我成为她的牌友之一。她没想到找错了对象,我最不喜欢方城游戏。她说,她的先生喜欢跑教堂,她白天又不敢睡午觉,怕夜间会失眠,像我们这种年龄,成天在外面跑也不是办法,还是坐在那里打个小牌才对。我说,真是抱歉,我就是不会打牌。你最好还是和你先生去教堂走走,至少也可以活动活动。她说任何教堂无非都是叫人做好事,只要我不做坏事就行,何必信教。我就是不信!我一听,话不投机,不说了。佛也不能改定业,不能渡无缘之人。于是陪她谈谈家常,哪家媳妇不好,她女儿的婆婆又如何,她说我听。她走了,我只记得她说这地方连一桌牌都凑不起!(怀师批示:如此等人,遍天下皆是,所以佛说为至可怜悯者也。)
  夜间我和女儿谈起她。我说爱打牌的人也可怜,记得在国内故居时,偶然去邻家坐坐,不料他们正在打牌,因为禁赌,门窗都关得紧紧的,室内烟味,人味,食物味,几乎不能呼吸,而他们竟能谈笑自若,通宵达旦。真怪!女儿听了,笑着说,你说人家可怜,殊不知人家才觉得你可怜呢!连玩都不会,成天不出门,只会看书。说着母女都笑起来。我说这叫人各有志。(怀师批示:应该说,不知是你痴,我痴,他的痴,留为天下人明眼者去摸索了。)
  十一点,读经,打坐。
  十一月十一日  阴
  晨六时起打坐。在坐中觉得自己坐在四不巴边的空间,一不小心,就会下坠,但并不害怕。(怀师批示:须忘了空间、时间等旧习惯观念。)
  今天是周末——星期六,此地商店照常营业,下午五点才关门。午饭后,我和女儿带小妞出去走走,因为快下雪了,一降雪,路滑,加上我自从来美之后,晕车晕的厉害,既不能坐车,又不便走路,出门就成问题了。同时也是为要给小妞买点毛线,找时间给她织一件毛衣,因为此间很冷,虽然九月底室内就开放暖气,仍然要穿棉袄。每年我都为小妞织一件厚毛衣,就够她过一个冬。最近有一家新开的百货公司,在这个小镇算最大的一家商店了,里面包括许多小店,吃的,玩的,用的都有,类似过去北平东安市场,虽然规模毕竟差得很远。平常他们都是开车去,现在我们是走路去,又用小车推着小妞,更重要的是路太不平。据说此地是一个山谷,四面都是山,在市区就看得见山。到处都是坡路,或是石级,类似中国的重庆。连我们住的房子,虽然铺着地板,走起路来,仍有高低不平的感觉。因为路不好走,所以来回两趟,我确实很累!
  晚饭后,读《楞严大义》,写日记。
  十点半,读经,打坐。
  十一月十二日  晴
  昨夜一觉醒来,两点多种,气机忽然大动,就如第一次气机发动时一样。所不同者,没有那么难过,也没出那么多汗。只觉得气由下丹田一股一股地发出,一直冲到全身,手尖,足尖,到处都感到气的蠕动,似乎气运行得很顺,唯气海及两胁下发胀,但不严重。气经过舌尖,有点似乎麻的感觉,然后由两鼻孔上去。(怀师批示:应该咽回,不让外泄。)眉心、两眉中间有点发胀,两眼也有点胀,然后到头部,太阳穴有点胀。背脊胀有点痛。此时我是仰卧床上,以静应之。我不知道是不是应该起来打坐?(怀师批示:行住坐卧,任运自然即可。但以打坐最好。)因为有微汗,我不敢动,怕受冷风。(怀师批示:对。以后遇此等现象,仍以坐禅为宜。)
  今晨一觉竟睡过八点,急忙起床打坐。觉得一身舒畅、安适。今天是星期,他们请客,都是系里的同事。主菜是宫保鸡丁,这是同事们在许久以前,就说明想吃的中国菜,因为男主人吃素,所以其余就全部素菜。我做的素菜是菌子烩豆腐,凉拌绿豆芽。豆腐是买日本配好的原料,我自己点的,豆芽是他们买发豆芽的用具来发的。其余还有两个印度素菜。另加一大盘印度的炸米饼。客人是三家六个人。美国请客不带孩子,这是规矩,除非圣诞节,感恩节是例外。我现在比在波士顿不同,因为在波士顿请客我是主人,必需把菜先准备好,洗干净手,等客人。客人进门,主人须一个一个地握手,表示欢迎。熟一点的女客还得拥抱,表示亲热。在这儿我不是主人,可以晚一点出场。生人经介绍后,握一下手,熟人问声好就可以了。客人到齐之后,有人说明要吃中国茶,就由我去泡。咖啡由男主人做,果汁是买现成的。他们忙着招待客人,我仍是照顾小妞。客人们一致向我道谢特为他们做的宫保鸡丁,这个菜几乎不剩什么了。我很高兴,我最怕菜没人吃,剩下来,不好意思。可见好胜之心仍不能免,我常常警惕自己!(怀师批示:此乃真修行。)从一点半吃到六点,美国人每天生活紧张,一有聚会,就谈不完,边吃边谈,如果是吃晚饭,就要闹到十一、二点。
  夜间,大家都累了。连小妞也早睡。我关了房门,写日记。近两年来我一直在行履方面用功,尽量地在各方面改造自己,(怀师批示:此乃真修行。)譬如今天,在过去我就会难过,因为美国家庭不兴和老人同住,所以客人也把我看成客人之一,在这是一个主不主客不客的身分的我,就会感觉到没有一个自己的家的凄凉!但今天我的想法却不同了,所谓生者寄也,在这世界上哪儿又是我的家呢?寄居哪儿不是一样!这些都是心理作用。其实所有经历,都是人生的过程。当人缘聚会的时候,却也是有,但散后不留点痕迹。真是:
        人生踪迹知何是?应似飞鸿踏雪泥,
        雪上偶然留爪迹,鸿飞哪复记东西。
  (怀师批示:对!好极了!)
  十一点,读经,打坐。
  十一月十三日  阴
  晨六时打坐。心空如一团气体,(怀师批示:心息合一之先象。)我不懂,这算不算空?(怀师批示:不算空,但是极好境。)其实我从来就没有过空空洞洞的感觉,至少空中还有一点知觉之性,明明了了的东西存在。
  因为小妞喜欢玩伴,她看到街上过路的孩子,她就大叫娃娃,人家一走,她就追上去大哭,街上行人都站住,问娃娃是什么,她用英文翻给他们听。人们都爱逗她玩,所以她父母怕她寂寞,又怕她将来上学不会处人,决定从这星期起,每周二、三、四,三天早上送她去托儿所。今天是第一天,十一点半才回来。她不在家,我先把午餐准备好,等她回来一起吃。可是她不吃酱油,又不吃蔬菜,只吃白水面,白饭或酸奶拌饭。她妈妈是专讲营养,不管好不好吃。我认为一棵嫩苗,经不起太多的肥料。有一段时间,弄得她什么都吃不下。然而,理论不同,一代不管二代事,所以她吃的东西,全由她父母的意思准备,我没有主见。据说美国女孩子最怕胖,从小母亲就不愿她们多吃,说太胖了不好看。我奇怪,好看要紧,还是健康重要!除非太肥,那是病,普通人不会胖得可怕的。(怀师批示:怕胖症,恐癌症,都是此时时代病。)
  晚饭后,女儿带小妞来我屋里。我们虽然住在一起,能闲话的时间并不多,大半是在饭桌上,或有特殊事故,互相找着谈谈。否则一个比一个忙,没有机会话家常的。今夜是她来告诉我说,同事们的太太,希望我示范中国菜,这种事在波士顿时是常常做的。据某某大学世界宗教研究中心的系主任说,有一次他旅行在船上,船上的旅客来自世界各国,谈起各国的菜来,大家一致公认中国菜是世界第一,法国第二。经他这一宣扬,我在中心常常应约示范中国菜。居然有去过台湾的美国小姐说,她在台湾的馆子里也吃不到这种口味。真是令人啼笑皆非!明天晚上,我已答应一位印度太太为她示范一道中国炒饭。
  十一点了,读经,打坐。
  十一月十四日  阴后晴
  晨六时打坐,很静。
  小妞不在家。我先把午餐准备好,我为她下了一碗面。虽然她不吃肉,又不吃菜,我仍然希望她喝一点汤。十一点半她才回来,据说她在学校哭了,因为她不习惯离开家人,美国教师不赞成娇惯孩子,两岁半的小人,就教她自立,又叫父母不要抱她。所以孩子们一上了学,回来什么事都要自己做,弄得乱七八糟。可是这个学校还挤得很呢!报名之后,还得侯缺才补得进去。原因是这个学校不打孩子,小朋友也不准互相打骂。(而在普通学校,年龄小的常被年长的欺。教师说,他打你你就打回去,打不回去的就白挨。)这就是该校的特色了。据说这种不打人的学校并不多,此地居然有一所,是幸运了。因为孩子太小,这种学校比较放心。
  夜间八点,他们开车,陪同前往一个高级中学,去应那印度太太的约。不料走错了路,走进一所初级中学,在里面转了好久,才知道错了。急忙出来,到达该校已近九点。原来是印度太太借用该校的厨房。人并不多,除主持人外,都是美国人。因为没有接洽好,锅灶都不顺手,要什么都没有,用美国材料,中国的做法,真是四不像。他们倒吃得很开心。我却不太自在,因为我在波士顿时,每当应约,必在一周以前就和主持人接头,去中国城该买的就买好,然后写好食谱,由女儿翻成英文,参加者每人发一份。虽然不接受报酬,但很结了不少人缘。一直到现在,那些熟人,不论是通信,或是见面,都没忘记这个妈妈。像今天这样乱七八糟,我就后悔不该来。临行时,大家向我致谢。此时街上月朗星稀寒意侵人。我担心小妞受凉。到家十一点了。
  十一点二十分读经,在打坐时,我又警觉到,我的好胜心没改,可见习气之难除,还得努力!(怀师批示:该有此反省,才是真修。)
  十一月十五日  晴后阴
  晨六时起床打坐。坐中如身在虚空中,下面是海,并不害怕,因为我在海上玩过,似乎很有把握,掉下去也不会沉,其实我平日过桥都会害怕的。
  今天是星期三,小妞早回来半个钟头,因为十一点半,她爸妈都有课,不能去接她。她的老师说,她爱哭,不肯合作。同事们的太太说,孩子由老人带会惯坏的,至于孩子上学,妈妈要心硬一点才成。她们的孩子上学,都要哭上几个月呢。小妞的父母是入乡随俗,人家怎么办,他们就怎么办的。一方面也是怕她将来不能随和。当然,无可否认的,我对小妞是太将就了一点,那是因为她太小,我认为她的苦乐都操在大人手里,我们可以为她造成天堂,为什么不尽情地多给她一点快乐呢?等到四岁以后读幼稚园,而小学而中学......她年龄愈大,环境愈复杂,那时她有她自己的世界,有许多事情,你要管也管不着了。你再想让她尽情地快乐,就没那么容易。总之见仁见智,各人的看法不同,毕竟是隔代人,不多管了。(怀师批示:得放手处便放手,赤条条来去无牵挂。)
  晚上我看《定慧初修》,封面有门人,又有及门,我搞不清楚,我想门人就是门下弟子。及门就是还不到入室传法弟子的资格,还在门墙之外的意思吧。(怀师批示:两种称呼都可用,是同一意义。)
  我看看笔记,看到老师的两首诗:
 
              (一)
        故我依然带发僧,不期北秀与南能。
        漫天桃李春无限,万象光中续慧灯。
  第二句的期字我不会讲。(怀师批示:“期”字是希望之意。)至于北秀与南能,我想是当时分南北两派,北派是神秀为首。南派是六祖惠能。(怀师批示:对!)
              (二)
        浮云世事一身轻,成佛登仙亦外行。
        纸上谈兵原梦语,不然何计遣今生。
  老师的诗表面上看起来,是那么轻描淡写,似乎轻轻松松的。其实意义深长哩!(怀师批示:可博一笑。)
  十二点了,读经,打坐。
  (怀师批示:明代有一道士名邓青阳,他有诗说:“人生天地原为客,何独家园是故乡,争似区区随所遇,年年处处看梅花。”录此并为闲中遣兴之助。“区区”乃古人自我谦称之意,等于现代小说所说的“在下”一样。)
  (又:日记很好,以后即照此办。一九七八年十二月九日傍晚阅。)
  十一月十六日  阴
  晨起六时差十分打坐。很清净。
  小妞不在家,我先煮好蛋,下好面。她十一点半回来了,怕她哭,先给一块糖,然后喝了很多果汁。看了一阵电视,知道她饿了,就给她吃东西。这是要恰到好处才行,早了她不吃,或者吃一半就丢了浪费。可是晚了她又会吵,因为人小饿了不懂说要吃饭,只要吃零食。如果真能恰到好处地哄她吃,她也能吃不少,而且很乖。带孩子不要什么本事,但极需要耐性!电视上常有亲生父母打死婴儿的事。据说有个母亲刚给婴儿洗过澡,尿布又弄湿了,她就一气之下,把婴儿丢在澡盆里,放上热水,然后她又看报,等她看完报,婴儿被烫死了,邻居告她以杀人罪起诉。天下竟有这样母亲,真是闻所未闻!(怀师批示:会有的,尤其人文文化基础不深的地方。)
  晚饭后,女儿给她从台湾刚到美国的小学同学通了一次电话,她用客厅的电话,我就用厨房的电话听她们讲话。杨惠明的声音从电话筒里传来,很有中年妇人的味道了。记得二十多年前,她是一个胖娃娃,很逗人喜欢。她家就住在某某子弟小学的前面,来我们家有去学校三倍以上的路,可是她每天总是来约女儿一起走。她们从小学起,到高中毕业止,十二年的同学,可谓老同学了。听到她的声音,这一刹那,似乎我又回到台湾故居里了,那儿人情味之浓,绝非美国人所能想象。打完电话,小妞也睡了。我看《楞严大义》,写日记。(怀师批示:故国之思,乡愁牵引,未证道果者,皆在所不免。)
  十一点,读经,打坐。
  十一月十七日  阴
  晨五点醒来,我就起来打坐,虽然眼睛还睁不开,怕的是再睡一觉就会晚了。坐中境静,心净!(怀师批示:此所以三乘佛法,皆以禅坐为基也。)
  今天星期五,小妞不去托儿所,我带她看电视。当节目不合她看的时候,我就给她穿上外衣,带她在大门外的走廊上玩玩。她要我陪她唱歌,我说回家再唱,她不肯,我又不忍拂她的高兴,可是我们这房子临街,对门汽车行里的人就站在马路上,这边也不时有行人经过,我只好乘过路车辆多的时候,车声隆隆的声中,我就和她唱一首中国儿歌,当然也是我教她的。有个小妞也好,一天和她玩玩忘了自己有多大。(怀师批示:童真不泯,容易入道。)
  夜间,女儿告诉我说,他们学校系主任的妈妈因为跌断了腿,正住医院。我奇怪,美国人的腿,大致来说都不好,至少都有一点硬。记得两年前在波士顿,我和女儿上街去买东西。刚从某某校园出来,两人一面谈一面走,没留心,我从一个五寸高的石级跌下来,整个身子坐在一只脚上。女儿呆了,我自己也怔了一下。起来一看,那只被压的脚,有一点红,也有一点痒。站起来走走看,没什么不对,我们仍然走个来回。夜间睡前再看,红退了,还有一点痒。第二天早晨红痒全消,等于没这回事。(怀师批示:业力不同,色身的果报与心理的思想都不同。)
  我看了一下笔记,然后写日记。十点半,读经,打坐。
  十一月十八日  晴
  晨六时起床打坐。很清净。
  今天是周六,他们照例十二点后带小妞出去玩玩。据说去附近一个镇,我本来的习惯是睡前洗澡,但周六我总喜欢在白天洗澡,顺便把衣服洗出来了事。然后煮好饭,做两个菜,以免他们回来再忙。我忽然想起一件事来,那就是:近来我从心里发出一种莫名其妙的好笑,在想笑的时候,最大的特征就是口水最多,满口的来,顺口角欲滴。我查查《楞严大义》,据说这种境界,名为在轻安境中,却无智慧以自禁。书上说悟则无咎,悟当然是悟,但悟是悟,笑还是笑,怎么办呢?譬如我现在一面写日记,一面想笑,我并没有认为已证无碍解脱。(怀师批示:此时只一注念,左脚大趾有明点,即可除之。)
  晚饭后,小妞和我玩一阵,去睡了。我回了一封台湾朋友的来信。然后继续看《楞严大义》。说来也怪,同样的一本书,现在看起来似乎有一点深入的了解,和过去的了解似乎有点不同。但如果老师真要考问我,仍然是不及格,所谓“如人饮水,冷暖自知”,说不清楚也。我每天能读书的时间并不太多,但十分、一刻我都不肯放过,所谓“只问耕耘,不问收获”。这是我学打坐之初,老师给我的训词。我永远记得。(怀师批示:佛法无多,持之以恒,安有不成)
  十一点,读经,打坐。
  十一月十九日  阴
  晨六时打坐。无境界。清净得很。(怀师批示:清净也是一境界,此须智知,不是识识。)
  今天是星期,下午他们在四点以后,又带小妞去百货公司买东西。正当我想休息一下,看一点书,门铃响了,原来是报童来收报费。他才走不久,电话铃响了,这是一位熟习的同事太太给他们借点东西。挂上电话筒,门铃又响了,是那位中国老太太。她一进门,我给她一杯果汁。见她愁容满面,我问:“是不是才从少爷那儿回来?”她说:“是。他那馆子,生意还不坏,只是不能请厨子,自己太忙。”我知道她儿子的馆子,全部资金是借款,数目太大,不节制开支无法还债。于是说:“那你可以多帮他一点忙,这边老先生带着一个十三岁的孙子,没什么事。”她说:“是呀,可是人家总不叫去,去了又像催命似的,马上又叫回来。儿子那边早上起不来,晚上连衣服都来不及脱,床就在面前都上不去,在地上就睡了。”我说:“这样不行,年轻不觉得,得了病,老来可受不了。”她望我一眼说:“还等老来,现在已经喊受不了。”我说:“你回来又想他,还不如在那里的好。”她说;“人家说一个人在家,到处空空的不好,吃饭也没口味。”我看她很难过,就借机会打趣她,给她开开心。我说:“事实胜雄辩,你总说你两个合不来,谁去哪儿,谁也不管谁。看你才走两天,人家就想得连饭都吃不下了。”她笑了。临走时,她的心情比来时开朗多了。临别,她高兴地望着我。我告诉她说:“再别担心了,想儿子就去看看儿子,想人家就回来看看人家。又不少旅费,还不简单!”她说:“好,有时间再来看你。”望着她的背影,我心里空空的,说不上是什么滋味。(怀师批示:此即依他起之情累,即是业力,觉则无咎。) 
  六点多钟,小妞他们回来了。晚饭后,小妞把她买来的玩具给我看。八点钟后她睡了。我坐在卧室内,白天那位老太太的影子,又出现在我的眼前,胖胖的一个福相。她是教会学校出身,却不相信宗教。所以佛不能解定业,不能度无缘之人。确实是有道理。她只知道宗教是劝人做好人做好事,她无法了解形而上精神世界的那一面。说起来,我们也算同学,因为她读过平津有名的一所教会女中——中西。我也读过。她还幸运地读了两年燕大。而我却不幸,父亲正在我高中毕业的那年暑假去世,办完大事,各大学都已考过,而当时的时局已渐恶化,为争取时间,只得考入一所专门学校。虽然这所专校,在平津也算知名的学校,然而毕竟不是我的初衷,我的目的不是燕大即是女大。可以说这是我一生的遗憾!不过,也幸而争取了时间。当抗战军兴,飞机成天在天空轰炸的时候,我刚刚在专校行过毕业典礼。这些往事,不想也罢!我已想得太多了,立即空掉。写日记。(怀师批示:果然因依他起而动情业之根,能彻底了此一念,即是究竟寂灭净乐之处。)
  十二点,读经,打坐。
  十一月二十日  雪
  一夜无梦,醒来六点整。很清净。坐中无境界。(怀师批示:清净即境界,是境即无常。那个能清净能不清净的,才是你的。思之,参之,自然明白。)
  十点以后,他们夫妇走了。我带小妞看电视。她站在沙发上掀起窗帘看雪。虽然雪花纷纷下降,因为气温还不够低,雪落下来,又都化了,仅墙角或屋顶上留下一些白色。这时门外有声音,那是送牛奶的人。电话响了,又是错电话。我带小妞去厨房下面,刚煮上水,不到一分钟,她大叫好了,好了,已经煮好了。其实还没下面呢,她已等不及了。所以每天我总是先把面煮好放在桌上,吃时,用开水一冲就好。否则,带着她,什么都做不成。尤其弄开水之类的事,又怕烫了她,我爱紧张,定力不够!(怀师批示:要在做事对人,习熟办事定,方不致被动静二相所骗。)
  晚间,小妞九点才睡。室内虽有暖气,仍微觉寒,我加上一件衣服。记得小时侯,玩香烟里面的画片,一张雪景,上面写着:“大雪纷纷下,柴米油盐都涨价。”那时叔父在鸭绿江长税捐总局,我常到他家里玩。每到冬季,封江之后,江上一片洁白。有人从江上扫出一条路来,不要二十分钟,从这边步行直达韩国,比夏季过渡,既方便又好玩。真是别具风味!每见雪景,脑海里就会出现那一幅美丽的画面。回忆是最能缩短时间的距离。哦,又想多了。再转深入,将不好收拾,已经觉迟了,立刻止住。(怀师批示:忆想旧时情景,即为昔业之累,但可通三世宿命智。若能忆想而不着,知过去,未来,一切有,一切空,皆如幻梦,事来则应,过了不留。则可了解一花一世界,一叶一如来,何时何处非佛国净境耶!)看看《楞严大义》。写写日记。
  十一点,读经,打坐。
  十一月二十一日  雪
  晨六时欠十分打坐,天尚未亮,窗外仍有月色,我知道那是雪的反映,昨夜一定下了一夜的雪。坐中很清净。(怀师批示:很好,可见你是有智的人。不然,还自以为是自己工夫进步,目前光明显现,那便糟了。)
  十一点半小妞回来了,一进门就哭着要妈妈。她爸答应下午回来带她去玩。我又给她一些糖果,哄着她看电视,不久也就安静下来,吃了两个鸡蛋。她吃蛋只吃白,不吃黄,所以一口气能吃两个蛋白;又吃了半碗汤面。我松了口气,我是最怕她不吃东西。看她瘦得可怜。(怀师批示:不必太顾虑,正常小孩,自秉有生气。)三点钟,她爸回来带她出去了。我在床上躺了一下,我没有睡午觉的习惯,因为没有时间,小妞不睡午觉。起来正想去厨房吃点午餐,电话铃不断地传来。拿起话筒,是女儿的声音,她急急地问小妞怎么样?我答好得很,有我,你放心!电话筒里传来一声叹息!我莫名其妙。
  晚餐桌上,女儿告诉我,今天她们送小妞到学校时,小妞不准她走,哭得很厉害。教师就拖她去办公室谈话,她说:“妈妈我爱你,我喜欢你,你抱抱我!”两只小眼睛望着妈妈似求救一样。正当她妈妈将要抱起她来的时候,被人一推说:“你走,让我来管她。”女儿出门时,听到小妞大哭。所以她一直心绪不宁,一个两岁半的孩子,会谈什么话呢,自然是关她在屋里,随她去哭就是了。女儿说她教书都教不下去,好不容易,挨到十一点半,才催小妞的爸去接她,又急着来个电话,知道她没事,才算放了心。真是:“养子方知父母恩!”(怀师批示:其实,我教人学佛用功之心也是如此,每自悲叹,为道情痴。此所以菩萨未能成佛也。一笑。)
  回屋后,我读《楞严大义》。写日记。
  十点半,读经,打坐。
  十一月二十二日  阴
  晨六时二十分打坐。清净,只是插头插不中,有时将到边上,又滑下来了。很难。(怀师批示:此话一般用功人很难体会。说得好。)
  小妞去托儿所,我为她做好午饭。她习惯吃冷东西,面饭都不例外。她妈在家,还会一下床就给她吃两根冰棒,或一杯冰淇淋之类。她们不在家就免了,因为我不赞成。(怀师批示:此所以东西方新旧文明生活方式之不同。如自幼孩照新方式养成习惯,也无妨。)
  今晚电视十号电台,九点钟有一个特别节目,是一个美国的人类学家访问日本的禅宗和净土宗。这位访问者真行,他真能如乡随俗,人家叫他做什么,他就做什么。他先访问日本的茶道,人家递茶给他的时候,他学别人先磕头之后才接。吃茶有多少规矩,他都一样一样地学着做,而且一丝不苟。镜头转到一个庙里,好多人在念经,女儿说,那是净土宗。有一个修净土的妇人说,阿弥陀佛的爱比父母之爱更大。最后他访问两位禅师,第一位,一走进禅堂,手里拿着一块板子,似乎向佛堂致敬,双手举起板子,恭敬地行一个礼,手一放下来,顺手两下,就打在一个正打坐的女人身上。(怀师批示:这是后世的糊涂禅。禅不是这样的。)那女人一惊,急忙把身子坐正。我说她是头歪了,没坐好。女儿说她是睡着了。(怀师批示:都不是,他们只学皮毛打板,太可笑了。)接着禅堂里一片板子响,似乎被打者都挨两下。(怀师批示:何其罪过,跑到浑人堆中去讨打。)奇怪!《习禅录影》上,老师香板只打地。这位禅师打人,一打就是两板,可能是各人的作风不同了。据访问者说,这位禅师是一个大资本家,他的弟子几百人,都是他的职员,每月必需坐禅一次,否则他就不用。难怪!这种弟子焉得不睡觉!第二位禅师,手里拿着一根又粗又短的棒子,盘腿坐在地上,弟子们一个一个地走过来磕头答老师给他们参的问题,最后访问者立在下面问了一些问题。据访问者言,他总觉得禅师手里的那根棒子,随时都会落到他的身上。可见气氛之紧张了。(怀师批示:此即禅宗之末流,可叹!可笑!可悲!)
  看完电视,我问女儿:“你们打七,也是如此?”她说:“不,老师说改良了,不打人。”我说:“那你们就轻松了!”他说:“也不,因为老师拿块香板,打地,又拍桌子,我们大家的感觉,也正和这位访问者一样。”(怀师批示:昆韦真没出息。一笑!大笑!)我告诉她,做学生就不怕挨打,严师才能出高徒!你看那些学琴的人,都只六七岁的孩子,练琴全用手指,可是只要稍错一个音符,手指就会被敲一下,打痛了,还不敢停下来,仍得忍痛继续抚下去。再看看那些唱戏的,你只知道某某钢琴家,某某戏子在台上红得发紫,台下掌声如雷,你就不知道他(她)们挨过多少打,经过多少辛苦,才换来这一刹那的光荣。学一点技艺,都不简单,谈何容易。(怀师批示:如你那么说,我必须造一根十万八千里的棒子,常常遥远打你才行了。可发一大笑。有趣!)
  写完日记,十二点整,读经,打坐。
  十一月二十三日  阴
  晨六时打坐。
  小妞不在家,我照例做好午餐等她,但我必须先吃才好,因为我不适合吃冷的,尤其在冬天。再说一面照应她,一面自己吃,也吃不好,我最近也比较能吃,不过晚餐却不敢多吃。(怀师批示:应该如此。若能渐渐戒断,不食晚餐,只少量饮水更好。尤其对老年人更有益,更易得定力。)每次吃的时候,并不觉得太饱,可是在打坐时又觉得吃多了。我希望有一天能如孙悟空一样,只吃几个果子,我认为人体之重,就是饮食和妄念。(怀师批示:对极。是极。此话可圈可点。读过《律藏》,方可参透其中之妙。)
  十一点半,小妞回来了,她很乖,在吃饭的时候,她告诉我,她不喜欢学校的老师,她们都是坏坏,她不要去了。这种事,我可不能答应她,因为缴了很贵的学费,不去岂不浪费?而且我也做不了主。但我又不忍看她因失望而难过,甚至哭闹。于是哄着她玩,讲故事给她听。暂时让她忘了这个问题。
  晚餐桌上,女儿告诉我,今天小妞在学校哭要妈妈,老师就把她关在办公室,一直到不哭了才准许出来。有什么办法呢!她们老师不兴哄孩子,两岁半的小人,就要叫她懂得究竟是谁凶!谁有主权!美国的父母都会说:“孩子哭,不要理她,要叫他知道哪个是主人!”父母儿女之间,从小就懂得谁是主人,谁是客人。(怀师批示:此是西方文化的基本,个人主义才产生自由和民主的思潮。奈何东方人不知其根本,也乱学自由和民主。)过去在国内时,大家都认为美国的孩子很放任,其实不然,美国所谓有教养的孩子,和中国旧式家庭的惟命是从,是大同小异的,只有他们认为没有教养的孩子,才有真正的自由。(怀师批示:对极,有理。你此话,真应让东方人,尤其今天的中国人全明白才好。唉!我亦无可如何!)
  夜间我看《楞伽大义》,意生身,我不懂怎么叫离心意识,离心意识之后,还有没有境界?(怀师批示:离心意识即是,亦可说即此是境界,但无境界之量可得。)譬如意生身,想什么就是什么,那不还是心意识的作用吗?(怀师批示:凡人意生身是如此。大悟后意生身,亦即如此用,而即离此用。)是不是说转识成智以后,心意识的作用就不一样。(怀师批示:对的。你说得对的。)
  十一月二十四日  雪
  晨六时十五分打坐。清净得很。(怀师批示:清净亦放下,放至放无可放之处,自知转身一路了。)
  小妞今天在家,我一直带她玩,看电视,吃东西。她很乖,只是不睡午觉,我会觉得很累,有时她爸下午回来带她去百货公司玩玩,我就可以休息一下。问题是她不比小时侯抱抱就好,而现在她会跳会跑,我最怕她跌倒,希望在我带的期间,不要有任何意外的记录。这就是我吃力的地方,有时候目不转睛地看着她。我爱孩子,是我的天性,何况以她和我有骨肉血统关系,再加上她的聪明乖巧,有时为她而忘了自己。(怀师批示:眷属情业,你是欠她的,因为她前生照顾你太好了,所以还债。是乎?否耶?你参去,自会明白。)
  今天是感恩节,美国人对圣诞节、感恩节都是这一年中最大的节日。家人亲友都乘此时聚会一下,因为平日大家都忙。下午四点有系里同事请他们吃火鸡,据说也请了我,我谢了。楼上的邻居是他们学校的女教练,此地只有这么一所大学,只要是在大学教书的都是同事。她也不在。整栋房子只我一人,我吃完晚饭,就看书。先看《定慧初修》。老师说五遍行的作用,在任何时间,任何地点都永远存在,那么离了心意识以后,还存在不?(怀师批示:还是它,可是,不是以前的阴暗面,即以五方佛来表示它的法相了。)
  九点半,她们回来了。小妞又玩了一会才睡。写完日记。
  十一点整,读经,打坐。
  十一月二十五日  阴
  晨六时半起床打坐。上坐之初,从头到脚都好冷,尤其腹内似乎一股股的冷气出来。坐一阵就渐渐暖起来了,到最后又热得很,这种情形好久了,晚上的打坐尤甚。(怀师批示:是过程的情景,如能到行、住、坐、卧都定时,即行动中亦有暖相。如此,则得四加行法中之暖位了。四加行:暖、顶、忍、世第一法。)
  今天周末,他们带小妞去水牛城看动物园,小妞一听说去动物园,就什么都不管了,一清早就围在她爸身边打转,唯恐人家把她丢下。小人真好玩,如果先把她放在车里,她就放心了。她以为人家走一定要开这个车,她先在里面,就不会被丢下了。(怀师批示:大人亦如此,只是车不同而已,这个世界,是一大车啊!)
  十二点以前,他们带着做好的食物去野餐。我自己下了一碗面,这种细面是水牛城的日本店买来的。在波士顿时,还可以在中国城买到新鲜面条,差不多的东西都可买到。搬来此地之后,就买不到新鲜面条了。不过这种日本细面也很好,类似中国的挂面。美国有一种意大利面——通心粉,也还可吃,但要会吃美国的口味才行。一种东西有一种做法,如果用中国佐料,吃干面还可以,若吃汤面,再好的汤也不好吃。因为它本身不易入味之故。六点钟,我热好饭,做了两个菜,七点他们还未回来,我只好先吃了。因为吃晚了,打坐会不舒适。八点他们回来了,在门口小妞的声音就随着门铃传了进来。我一开门,她把一个大汽球丢在我的身上,顽皮可爱,乖得很。(怀师批示:你忘了中国的“打是亲,骂是爱”的谚语吗?即此一念,你又回到数十年前的宿生情业中打滚去了。可惜你尚未自知,因未通宿命智故。一笑。)
  九点他们才吃完饭,小妞睡了,我写日记。
  十一点半,读经,打坐。
  十一月二十六日  晴
  晨六时欠十五分一醒就起来打坐。本想再睡一下,但我觉得每天晨坐时间总觉不够,今天星期,又醒得早,可以放心地多坐一下。不料完全不是那么回事,反而不如平日坐得清净。我很有这种经验,愈准备得好,愈坐不好,随便一坐,倒好得很,而且什么境界之来,都在刚刚上坐不久之时,即如气机发动也是如此。(怀师批示:有心即错,用心即乖。)所以我有一个看法,要成功就在一刹那,不成功,坐一万年也没用,这似乎不是时间的问题。(怀师批示:此话有理,顿悟之顿,即如此。)但如果正坐得好的时候,又必须起坐,就会后悔为什么不找个合适的时间呢!(怀师批示:不必后悔,要渐渐练习动静如一。)
  下午三点,他们带小妞出去玩。我就洗澡,洗衣服,在后院散散步。热好饭,又做了两个菜,他们就回来了,小妞把买来的新玩具给我看。晚饭后,她九点才睡。我在写日记之前,想起一件事来,那就是在我初到美时,女儿带我去医院看一个病人。他是某大世界宗教研究中心的男同学,美国人。我去看他时,他睡在床上。经女儿介绍之后,我们握了握手。令我吃惊的是他的眼神,是那么和善得难以形容。后来女儿告诉我,原来他的病是学打坐辟谷不得其法,出了毛病,到后来倒在地上,没人知道,等人发觉,抬进医院已经不行了。(怀师批示:这类妄学者太多,太多。)一病两年,学校为他保留学籍,住院也是学生保险,最后好得差不多了,才出院。不料他出院之后,他以为学这种东西吃亏了,大起反感,生活没有规律,以至身体日益虚弱,总说听到上帝给他讲话,终于没有通过大考,也就不知他的下落了。像他这种情形,是不是着了魔?十分可惜。(怀师批示:对,着了魔。哪种魔?自己的心魔,无智魔。)在我写日记时,这位仁兄的眼神仍在我的记忆里,我立刻把它空掉。(怀师批示:对,不能留此影才是。)
  十一点半,读经,打坐。
  十一月二十七日  晴
  晨六时打坐。
  十点后,他们都走了,我仍带小妞玩,她一会要吃,一会要我陪他玩,一会要看电视。我正忙着应付她时,门铃响了,那位老太太又来隔壁洗衣服,顺便来看我。我先递一杯热茶,把暖瓶拿来放在客厅桌上,她是会喝水的。她有糖尿病,心脏又不好,进门就喘。我们谈着谈着,不知怎么,话题就落在电视上访问日本禅师的那位人类学家身上,她也赞成“严师出高徒”。我在心里想:“算了,如果叫你打坐,你就受不了,别说还要挨打!”于是我笑笑说:“我一生从小学到专校,只遇到两位严师,是真正的严,不折不扣。” 她问:“怎么严法?”我告诉她:“一位小学五、六年级教算术的高老师,我们的算草本算错了当然不行,对了也不行,每天抽人到黑板上去演算,一面算,还得一面讲,不会讲的,就是抄别人的。考试是七十分为及格,就不准不及格。所以我们在本子上算得时候,就一面算,一面讲,每天的自习课都在做算术,紧张得不得了。所以只要是高老师班上的学生,个个能算能讲。到中学后,数学分数也相当的高,其实小学是算术,中学是代数,似乎有一通百通之意,底子很重要。我们女儿小时侯,她就说我讲的算术或代数和别人讲的不一样。另一位严师是初中时的徐校长,他教我们历史,偶尔给我们讲几篇古文。早上的自习课,如果是校长监课,就要背书,我的胆子自来就小,知道第二天是校长监自习,晚上不把书读到烂熟,不敢睡觉,怕的是一紧张会背不下来。连我家丫头都知道,因为每天都是她一边给我梳头,我一边吃饭。如果哪天早上饭都忘了吃,我一直在读书,她就会问:‘今天是校长监自习课吧?’当你一进校门,走到院子里,听到哪个班上读书读得起劲,你就知道是怎么回事了。徐校长脚步非常的轻,自习课老师进来,又不须行礼,他总是从后排过来,当他从哪一行走过时,哪一行的人,就开始紧张了。当他在你身旁停下来,把你的书拿起来,你就马上站起来,乖乖地背。这时同学们读书的声音立刻低了,你一个字都逃不过。经徐校长监过自习课的文章,到现在都忘不了。”她说:“乖乖,我从来没遇过严师,难怪我不行了!”我们都大笑。她一直坐到四点半,站起来就跑,因为想起了是来洗衣服的呢。可能别人要用洗衣机,把她的衣服丢出来了呢!于是我领着小妞在门外等她,看到她笑容满面地推着小车子走过来,对我说:“还好,没人动。”(怀师批示:这个故事有意思。)
  晚饭后,我看《习禅录影》。写日记。
  十一点,读经,打坐。
  十一月二十八日  阴
  晨六时半打坐。无境界。很静。
  小妞不在家,我做好午饭,自己先吃了等她。十一点半,她回来了,要吃白饭、白面,可以喝一小碗汤,但不吃汤里的菜。一切由她,只要她能吃一点东西就好了。吃完饭,带她看电视。门铃响了,进来一位女推销员,手里尽是糖果糕饼。她顺手递一盒糖给小妞,小妞不要。她问我是不是日本人,我答是中国人,她似乎很奇怪。她走后,门铃有响,这次是邮差先生给楼上人送包裹的,因为要签字,我请他再来。他走后,一连接两次错电话,当然他们打的号码并不错,可是换了人家,几年都搞不清楚。
  晚饭后,又和小妞玩了一会,十点她才去睡。我看《习禅录影》,这本书我也不知看过多少次了。但每次看到说一部分录音带遗失,或是有些地方老师不准记,说记下来会害人,诸如此类的地方,我都会急死,我真觉得还是记下来的好。(怀师批示:与其不写下来,所以你远隔重洋,也会自己慢慢摸进来。佛经写得太多了。禅宗语录也写得太多了,有什么用。这个道理要看得透,不须急。)
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  十一月二十九日  雪
  晨六时二十分打坐。
  可能是天冷,小妞八点还起不来,她爸一直催她起来上学。我觉得好笑,读一个托儿所,竟似读研究所那么严重,大雪天,一早叫她去上学,她又有点咳嗽,真不忍心。但我做不了主。
  十一点半, 她回来了,带回来一张她的作品,是一张白纸上涂上各种颜色,随她说是人或是物。总之是她想象的一种东西。她把它贴在我屋里的墙上。我这屋地上是她的玩具,墙上是她的作品,洋洋大观,热闹得很。(怀师批示:这个世界,何尝不是被我们这些大人、老人、白种人、黄种人、黑种人,也贴满了鬼画符和玩具吗?)
  下午带她看电视,似乎后门外有声音,我要去看,她不准我走,要带她去,她又不去。这时前门的门铃响了,原来是查瓦斯的。他刚出去,门铃又响了,邮差先生送包裹来要我签字。一天这些应接不暇,搞不清楚。(怀师批示:这便是现代生活和原始生活的不同,应知这便是世人的玩具世界。唉1莫可奈何,生为此世之人了。)
  晚饭后,他们看电视报新闻,几个电台都是女广播员——新闻记者。这是几年来妇女运动的成果。记得我刚来美时,新闻记者都是男士。据说在妇女运动之前,有的地方根本不用女职员,有的地方虽然可用,但薪水非常悬殊,只论性别,不论成绩。(怀师批示:总有一天,变成女主外,男主内,大家换一下地位试试。一笑,大笑。) 
  十一月三十日  阴后雪
  晨六时整打坐。忽觉眼前一闪一闪的,似乎将有一片光明的趋势。我急忙睁开眼睛,又觉得不对,又立刻闭上,那一点灵光早过去了。我总是拿不准火候,每每错过机会。(怀师批示:用心太过,不取不着即可。)
  小妞十点半回来,我为她下了碗面,她不喜欢饭和面上有颜色,所以只给她放一点盐。她吃完了面和汤,留下了菜。她要出去玩雪,只得为她穿上雪衣、雪裤和皮靴,戴上手套,带她到门外走廊上做雪球。雪相当大,有微风,很冷。她不肯进屋,我只好站着陪她。走廊上的雪一直铺到门边。隔壁邻家门外的一棵老松,松针上积满了雪,已被雪压得下垂了,然而颜色不变,白、绿分明。街上两旁,都还保留着雪景的完整画面。只有马路中间被来往的车辆破坏无遗。这时候洗衣房走出一个人来,向我挥手,原来她是上次给我送信来的美国太太。彼此问了一声好,她说好冷,就忙忙地回去了。小妞也冷了,才肯进屋。
  晚上,我看了《楞严大义》,又看了笔记。每次看到抄下来的那篇永嘉大师证道歌的讲义,因为讲得不好,当时我就觉得不好,现在愈看愈不好,我就把它扯下来了,再补上一些空白纸。
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  (一九七八年十二月二十八日临晨三点批阅。)
  十二月一日  阴
  晨六时打坐。无境界,但很清净。
  小妞在家,我就必须吃早点,因为午餐无定时,有时三、四点才吃午饭,如果不饿就不吃午餐,也是常事。她现在肯吃东西了,每天吃蛋、饭、面或多或少,能吃一点,只是不肯吃菜。
  下午带她玩,陪她丢球,散步,她活动,我也活动。我为陪她看电视,我也看电视长片,叫《追求明天》。小妞喜欢里面的一个小男孩,她叫人家妹妹。因此我陪她看一年了。看这种东西,就如看《红楼梦》一样。看你用什么眼光,从哪种角度去看。如《红楼梦》就是一部道书,我最喜欢开头及结尾的那些诗,再看那个大家庭的盛衰,每一个人的结局,因为曹雪芹写得好,人物之生动,看上去若有其人,若有其事,甚至连自己也置身其中了。记得小时侯,看得入神,会为这个悲伤,又为那个难过。现在不会了。就如我现在正看的这个《追求明天》。其中颠倒之处,人间又何曾不是如此,所谓当局者迷,旁观者清,中外古今,到处皆然。不过看是看,却能过而不留,不会有任何影响。这就是学道的成绩。有时候我是借境考验自己,看看有无进步。或是进步多少,自己心里有数。
  夜间小妞九点才睡,我看《楞伽大义》,写日记。
  十一点,读经,打坐。
  十二月二日  阴
  昨夜一觉醒来,去一趟浴室,回来一看钟三点半。我想明天是周末,于是就打坐。这一坐就很妙,似睡非睡地,最初觉得身体非常舒适,后来就不知身体之所在了,完全失去了感受,但心里却非常清楚,偶尔有点游丝,如浮云飘过,轻松得很。起坐一看,钟整六点半,我还以为不过一个多钟头哩。
  今晨七时起床,打坐。很清净。
  上午十一点半,他们带小妞出去了,我照例洗澡,洗衣,热饭,做菜。每周送牛奶、果汁,顺便送两盒蛋,每天小妞吃两个,再做菜用几个,本来不多,可是这小人吃东西不准,有时一个都不吃,这样一来,蛋剩得太多,我只得腌起来。
  夜间我看《定慧初修》,写日记。
  十一点半,读经,打坐。
  十二月三日 阴
  晨七时打坐。身静,心净。
  下午三点,他们带小妞出去了。我在后门边站了一下,遍地是雪,无法下足,房东还没来铲雪,因为雪还不够大之故。美国人都不喜欢这种房子,他们喜欢在四不巴边的森林里面住家,因为他们白天的生活太紧张,希望夜间以静来调剂一下。但这临街的房子也有好处,积雪太深,房东会来铲,哪儿坏了,说一声就有人来修,当然也许房租贵了一点。据说这房子将近百年的历史,原来楼上楼下是一家人,后院有停车房,有佣人(黑人)住的下房,前后及两边空地都不小。不知传到他家哪位哥儿手里,也不知是这位哥儿高升了,还是手头缺乏了,就把祖产给卖了。房子的缺点是电路不好,常出毛病,所以灯泡、电视都常常坏。
  我无事就看书,一看书就有问题,我不懂心体离念,是什么情境?有一种定,定得什么都不知道了,算不算心体离念?(怀师批示:心体一词,指此能思维妄心之本体——本体也强名——它是离一切见、闻、觉、知之念的作用,但亦即在其中,“即此用,离此用。”并非如木石之无知才算离念。)何谓指物传心人不会?(怀师批示:当人心目,面对现实世间之事事物物时“依他起”用,即见心之妙应。用过便休,即会心自无性。)“诠”这个字,到处都可看到。似乎讲法可不一样。如下面这些——一、若止于此境,就为小果所诠。二、是法非言语能诠。三、一落言诠......四、种种名,种种法,悉以实诠人无我,法无我为其究竟。
  最后还有老师给我的偈:现前性海幻真诠。我就不会解这个诠字。(怀师批示:诠。包括注解,注释之意。诠,也即是言语思议之意。“不落言诠”即不受文字言语所困惑之意。)
  他们六点回来,饭后,十号电台又是那位美国人类学家访问台湾民俗,他请一位学宗教的女士陪同前往。她们讲太极图,阴阳之道,先拜土地庙,看人家子孙扶乩请示父母的意见。据说还能写出一首诗来。又看清明扫墓。迎菩萨等民俗,以及妈祖庙香火之盛等等。我们在台湾二十多年,从没见过,反而来美国在电视上看到。所以我常有一种看法,我认为在美国的中国青年学者,其对中国过去大陆的了解与外国人一样,都是书本上的知识 ,如果叫他们来介绍中国,那只是拾人牙慧而已。因为他(她)们不是生在台湾,就是很小就离开大陆。除非老一辈的学者,才算能说得清楚。也才能有正确的看法。我们在波士顿住在某大宿舍时,每逢中国新年,学校也可以说是系里,就要办一个欢迎中国新年晚会,由女儿主持,主持人难免就要安排节目,还要介绍一些中国习俗,女儿就去燕京图书馆借些关于中国习俗的书来看。我翻开看看,不知那个作者从哪儿找来一些不三不四的资料,于是我告诉女儿,这是国际场合,要注意自己的身份和立场。当然,每个国家都有它的陋习,但只能和国人作自我检讨,不应当供给外人作为笑料。(怀师批示:对极,此所谓良母之教也。)
  写完日记十一点半,读经,打坐。
  十二月四日 雪
  晨六时打坐。坐中似乎偌大天地什么都没有,不是空空洞洞,但觉广大无边。无人,无我,可是我又什么都知道。(怀师批示:性觉真空,性空真觉。当可于此境上翻然领悟。)
  小妞不上学,我带她玩,看电视,又怕电视看多了,会伤她的眼睛。她大了,懂得漂亮,我就给她梳头,洗脸。她要自己洗手,一洗就洗去二十分钟。所以一天她要洗几次手,我都随她。再学学刷牙,只要把衣袖卷高一点,不弄湿就好了。可能是她爸太高,妈也不矮,所以她比普通同年的人要高很多,不满三岁,比五岁的孩子高,所以托儿所的老师常常忽略她的年龄,遇事不太能谅解她,这也是她吃亏的地方。近来比较好了。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  十二月五日 雪
  晨六时打坐。
  小妞不在家,我照例先吃完饭等她。她爱吃白面,我就为她做了一碗番茄汤。什么都准备好,她也回来了。一进门,就要棒棒糖,拿着棒棒糖又来吃面。她告诉我,那些娃娃他们都喜欢老师,只有她不喜欢,因为她一哭,老师就会骂她。这时门铃响了,又是那位老太太,带着她的女儿和三个外孙,一进门就喘。我说天冷吃杯热茶吧?她点点头。她女儿比我女儿小一点,似乎在台湾没读过大学,我也不敢问。总之现在是家庭主妇,二男一女的母亲了。我拿些糖果给孩子们吃。吃完茶,她女儿就带着孩子们走了,据说还要去买东西。她又和我大谈,她毕竟还是个读书人,不谈打牌,还是可以谈点别的,只是不大起劲而已。她说她是山东人,她先生是上海人。她说:“从前像这样,就是嫁得远了。”我说:“你看我家女儿,都翻过喜玛拉雅山喽!” 她说:“不过从前多半这村嫁到那村,也不好,你看满街的人,都傻傻的,因为血统太近。”我们都笑了。她告诉我她先生是她父亲的部下,留英的。我告诉她,我先生是我的表兄,留法的。她问是怎样的表兄? 我说:“她是我婶婶的侄儿。” 她似乎松了口气,说:“还好,要是你母亲的侄儿就不好。” 我说:“那根本就不行,那叫骨肉还乡。” 我们正笑着,小妞要看电视,我为她拨好电台,陪她看了一下,回头一看,那位老太太已经睡着了。小妞望她一眼,对我一笑,乖乖地看她的电视。我担心睡觉的人会受凉,为她盖一点,又怕吵了她,看看她穿得却也不少,地方又靠近热气管,大约不至受冷。我正想着,她醒了,看看表,站起来就走,说是孙子回来,找不到人,会打破门的。
  晚饭后,小妞十点才睡,我写日记。
  十一点,读经,打坐。
  十二月六日 晴
  晨六时十五分打坐。
  小妞不在,我吃完饭,为她下了碗面,把该做的都做好。她一进门,先给她一个棒棒糖。她爸进来了,手里拿着一张纸,上面红红绿绿一大堆,小妞告诉我是她画的。我当然大加夸奖一番。她爸用胶条把画贴在过道上,小妞大叫,一定要贴在我的屋里。只得又取下来,交给她,由她亲手去贴。她吃完面,又喝了汤,我就放心了。每天她妈妈一进屋,就要问她吃了些什么?她能多吃一点东西,我们都皆大欢喜,近来也胖了一点。
  电话铃响了,是女儿来的。她说外面很冷,如果小妞要和她爸出去,最好多穿一点。我说:你给你家老爷说好,给我说没用。她笑了,说好。(怀师批示:唉!天下父母心!希望不要忘记了老娘。)
  三点钟小妞有一个她最喜欢的电视节目,其中有两个女孩,所以她称为姐姐节目。她正看得起劲,她爸回来了,她不想出去。但我怕看完这个节目,她又要出去,更是麻烦,不如叫她出去玩玩的好。于是我给她爸说:“外边冷,多穿一点好。”他答:“没那么冷,用不着。”我知道女儿没给他说好,就算了。
  晚餐后,女儿带小妞在我屋里玩了一阵,九点他们才走。因为小妞的爸到学校出题目去了,大约又是考期在即。女儿告诉我,走到哪儿都会碰到学生。无论去超级市场,医院,百货公司,甚至走到街上,都有学生打招呼。因为他们教书的学校,是此地唯一的一所大学。她们母女走后,我看《楞枷大义》,我想看八识规矩颂,但这不是一下看得了的,要找个长时间才能看,所以今天暂时还不看。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  十二月七日 雪
  晨六时整打坐。在坐中我现在已无妄念,但杂念、游丝不免。(怀师批示:可喜稍有进步。)
  小妞不在家,我照例先吃饭后等她。为她做了汤,又下了碗面。她吃东西很怪,好好的汤面不吃,要分开来各吃各的。下午带她玩,陪她看电视。看她似乎要睡的样子,可是她实在并没睡,只是养神而已。她很会养神,有时像大人一样,闭上眼睛,休息一会,又精神十足了,要她睡次午觉,难而又难。外面雪很大,不知是否风的关系,真如空中撒盐。我爱大雪和大雨,因为它能洗净心垢。看着洁白的雪,和哗哗的雨,内心空空的,干干净净的,真是五蕴皆空,舒畅得很。
  晚饭后,打开电视,正好又是那个美国人类学家访问非洲。非洲人重视传统,虽然他们也信基督教,但不完全和欧美的一样,多少渗入他们一部分传统礼节和习俗。一个非洲人说,他可在梦中得到他母亲的启示。另一个说,他常和他祖母在梦中相见。他们扫墓时站在墓前,念念有词,据说是对死者报告。我不知这些是不是心理作用?还是灵感作用?(怀师批示:两者都有关连。)灵感何以一定要在梦中?他们有些传统如大家庭,讲孝顺,重祖先,都和我们中国很相似。(怀师批示:本来便是同根。)
  看完电视,写日记。十一点,读经,打坐。
  十二月八日 雪
  晨六时十分打坐。坐中心如虚空,杂念如虚空中有点东西。游丝如游云,一飘而过。 
  十二月九日 阴
  晨六时打坐。很净。
  今天周末,他们带小妞出去了,我照例做我自己的事。这几天有个毛病,一身发软,也可以说很懒,只想睡觉,有那种春眠不觉晓的情景。我记得第一次气机发动,就是这种情形,大概又是生理的变化过程,不理它!(怀师批示:说得对。)
  下午接到一个朋友的电话,每当她感到寂寞,就和我在电话上谈谈,彼此听听声音。我们是老邻居,她的孩子都是我看着长大的,还有我看着生的。当她搬来我们村子里时,我女儿将考初中。二十多年的友谊了,她因癌症二十年前就锯了腿。当她考虑要不要锯时,她说与其残废,不如死,可是事到临头,能死吗?五个女儿呢!我每每接她的电话,都很难过。她总是叫我去玩,如果不是晕车,我也想去看她几天,我们可以终夜不睡地联床夜话。他们回来已七点,收拾下来,八点才吃完饭,小妞睡了,我看一点笔记。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  十二月十日 阴
  晨六时欠十分打坐。意境上的那片大海,离我很远了。似乎有招之即来、挥之即去的意思,我不理它,几天把它忘了,它也就不惹我。(怀师批示:应该如此,不必着相。)
  今天星期,四点后,他们带小妞去玩,顺便买菜,我在后门走廊的雪地上站了一下。这时天已渐开朗了,乌云漫漫流动,树枝后面的太阳偶尔一现光芒,立刻又被流过来的乌云盖住,时阴时晴。回屋后,回了两封朋友的信,其中一封是住在美国的一位太太,她先生在台湾就认识我女儿,来美后又是某大的同学,她本人是师大毕业,我女儿也是师大的研究生,也算校友。在她将到美时,因为她们宿舍太小,很不方便,所以我请她来我家吃饭和洗澡,我爱她那份温文尔雅的气质,事后她一定要交伙食,推辞不了,只好收下,因此而结下了深厚的缘分,她偶尔来个电话谈谈近况。我很担心她是三个孩子的母亲,怕她受不了那种辛苦,总是同情地常常安慰她几句,她也就把我看作家人,常常诉诉苦闷!我是个最舍不得丢掉朋友的人,我的朋友都是几十年的友谊。但自从我决心学道以来,我很怕在这世界上再结上任何缘分,恶缘固不可结,善缘也不结最好,不知为什么,我很怕这个缘字。(怀师批示:此字确实惹不得,我也最怕,但却一再惹上。我有时因有不忍人之心也。一笑。)
  六点后,她们回来了。晚饭后,小妞九点去睡,我写日记。然后看一点笔记。十一点整,读经,打坐。
  十二月十一日 晴
  晨六时整打坐。
  小妞在家,我给她下了面,又煮了蛋。她最近吃得不少,果汁喝得最多,所以也胖多了,更好玩。带她玩,陪她跳呀!笑呀!看电视呀!真是有时候以为自己和她一样大呢!我最近做一种工夫,就是无论什么事情,该做的马上就做,该想的就想,譬如一件事非计划不可,就计划一下,怕忘了就记下来。然后就把这一念头丢掉,不把任何事情放在心上,心里总是空空的。除非是书上的问题,故意放在心上,是急待研究的。总之不会妄想杂念一大堆了。(怀师批示:如此,才是从事上踏实磨炼的行门。)
  电话铃响了,又是错电话,放下话筒,门铃响了,是报童来收报费。
  难得今天天晴。小妞看开了门,就要出去,我就给她穿好外衣,带她在门口站了一下,见邻家门外柏树顶上的积雪,不知是掉下来了,还是化光了。总之那柏树经雪压过之后,毕竟还是枯干了不少。报童弄一个雪球一丢,打在小街上,小妞一转身,顺手撒出一把雪,被风一吹,扑了我一脸。这时有人叫小妞,原来她爸妈都回来了。
  晚饭后,小妞九点才睡。我写日记,看一点笔记。
  十一点,读经,打坐。
  十二月十二日 晴
  晨六时半打坐。坐中心如一大气团,什么都没有,可是又不是空空洞洞的,如气又如雾,又不像以往有时会身轻得如一个大气球,这是两回事。不过两种情形都很舒适,只是身轻如大气球,是轻飘飘的,就如要飞升一样,比较有趣而已。不知道哪一种情形好。(怀师批示:现在的好。比“轻飘飘的” 有进步。但亦是一程度、一境界而已,不必执著。百千三昧、百千境界,亦皆如梦幻空花。)
  小妞十一点半回来了。吃了饭,我看天晴,就给她穿好衣服,穿上外衣,带她去后门玩。地上一片洁白,十分完整,踩在上面滋滋地响。她好久没出来了。她抬头望望树枝,她问:“梨呢?” 我说:“明年又来了,今年它怕冷。你不是也好久没出来了吗?”她点点头,深信不疑。又弄个小铲子铲雪玩。鼻子冻红了,她也不在乎,看看来往的车辆,她忽然说:“妈妈呢?”我答:“在学校。”她把铲子一丢大哭,要妈妈。回房后,电话铃响了,是女儿来的。她说,因为他们去一个同事家有点事,路过家门,她在车窗里,只向这边望了一眼,想不到小妞在外面,被她看见了。原来如此,我竟没看见,小人儿眼睛快,要和她比赛,是输定了。
  晚饭后,小妞九点才睡,我看《习禅录影》。写日记。
  十一点,读经,打坐。
  十二月十三日 阴
  晨六时欠十五分打坐,很净。
  小妞不在家,我给她做好饭,我自己刚吃完,她回来了。她现在在学校不哭了,老师也喜欢她。总说她聪明,一教就会,大孩子都要问她,她也肯教别人。每天有一个大孩子和她玩。这时门铃响了,那位老太太又来了。我说:“昨天晴不来,今天阴倒来了。”她说:“这阵子都是我们小姐来拿去替我洗,她家有洗衣机。”我看她一直在喘,我问她喝冷的,还是喝热的,她说:“热的吧。”我就去厨房给她泡了杯热茶。她说那天在这儿睡着了,回去晚一点,她孙子差点把大门打破。说着她又看看钟,笑笑说:“可别再说话,忘了洗的衣服。”我告诉她,我一直不放心,怕她在我们这儿睡受了凉,本想去个电话问问,又怕她不在家。她也承认她在家里坐不住,小雨,小雪一样往外跑,她说:“如果我是你,我就带着孩子到处去玩,在家里带孩子好难过啊!”我说:“跌伤、碰伤怎么交待,这不比自己的孩子。”我现在才懂,过去大陆上以及在台湾,都常见老人带着孩子,到处串门子,原来大人孩子都得玩。但我没有串门子的习惯,我又不肯把有限的时间拿来管张家长李家短的闲事,何况又怕跌伤碰坏孩子,这也就是我带孩子比别人吃力的地方。但“江山易改,本性难移”,无事的时候,我情愿一杯清茶,独坐室内,读一篇古文,或朗诵一首古诗,甚至临窗眺望。青天白云,远山近树,都能使我心旷神怡,看起来是多么孤僻,然而一旦遇着知音,我也能剪烛西窗,联床夜话而不知倦。可是相识遍天下,知音能几人?所以古人有士为知己者死,其实古今皆然。这位老太太,我同情她,也欢迎她,但不能久谈。谈多了,我就不知道该说什么了。也怪,她是读书人,却不喜欢看书。我试探劝她学学打坐,她大笑说:“打牌还差不多。”她怕孩子回家打破了门,忙忙地又去看洗的衣服去了。
  夜间小妞九点还不想睡,她妈妈勉强把她抱走了。我看了一点笔记,写日记。十一点后,读经,打坐。
  十二月十四日 阴
  晨六时半打坐。很静。
  我吃完饭,小妞也回来了。她爸手里拿着一张画,是她涂的,红红绿绿一大堆,她说是鸟,贴在它们房里的床头上。这家里所有的屋子,都有她的杰作,确实也很有趣。下午送信的送来一些新年贺卡,各处的贺卡,差不多都聚在一起了。在美国从十二月开始这一段时间,所有信件、包裹都停下来,让贺卡先走。我才想起来,原来耶诞和新年又到了。女儿还没注意到这回事呢。我的大半是台湾善邻好友寄来的。看到台湾两个字,我不自禁地呆了,这个一住二十多年的故居,真是不堪回首,因为它不知道葬埋过我多少心碎的往事,也可以说是旧梦!正在这时,我忽然一觉,过去的让它过去吧!既知是梦,何苦又去追忆梦境。(怀师批示:白居易诗:“言下忘言一时了,梦中说梦两重虚。”)于是立刻把这一念空掉。把信分完,把贺卡放在一边,留给女儿看。
  晚饭后小妞九点还不睡,还好她明天不上学。十点后她妈硬把她抱走了。我看《楞枷》的八识规矩颂。
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  十二月十五日 晴
  晨六时整打坐。境静。心净。
  小妞在家,我为她煮面做汤,又煮好蛋。见她吃得很好,我很开心。门铃响了,是报童来收报费。随着报童身后,挤过来一个人,他和我打招呼,原来是过去住过楼上的旧邻居,一位非洲人。他已搬走好几个月了,偶尔路过门口,又进来看看有没有他的信。这儿的信都由我分。因为白天,楼上楼下,就只有我和小妞两个人,信一到,我看是我们的就叫小妞拿进来;是楼上的,我就把它放在暖气台上,所以有谁的信,我都清楚。刚搬来时,有一封从意大利来的信,一直没有人取,可是信却不断地来,这种事,如果是在国内,我就批上几个字,退回去了。我把此事看得很重,因为谁知道收信人与寄信人是什么关系。在别人看这信,也许如同一张废纸,说不定当事人盼回音,望眼欲穿呢!但在此,我不敢乱动笔,因为不懂规矩,只得每次催这家的男主人去办。后来才知道,收信人已经死了十年了,十年之后,还有人不断地来信,足见外国人对别人的事,虽举手之劳,都不肯负一点责任!最后,我又再三提醒女儿他们退回去了,至今不见再来。(怀师批示:此即是西方文化所说的“自由”真义,完全只由自我意识。可惜我们国人不知,乱讲自由和民主。)
  晚间,看九点的新闻报告,卡特政府竟背信毁约,轻轻地就踢开了一直对他们最忠实的盟友,可见国际间只有利害关系,哪有信义可言,此所以宗教在政治外交上,是永远行不通的。
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  (怀师批示:总说一句:日有长进,可喜可贺。但于儿女情怀上,还须努力勘破,由淡而空,方得大解脱而自在也。
  谢谢寄来名笔一支,收到,勿念。我怕你手头是否有钱用?每次寄日记报告的邮费负担也不轻。缺钱了,告诉我,即寄给你。
  一九七九年一月十七日临晨三点阅。
  批阅后,一月十日信亦到,现简答如下:想笑原因有二:一、心脉将开。二、多生沉迷,今方识得自己。但不放任,渐渐由喜笑而归于内触妙乐。
  禅秘要法,是有为法。但知是有为,可间或试修之,以坚定力,甚妙。知是有为法,故不生执著。所谓自知其时其量之量,表示修行到某种程度的工夫境界,即适可而止。譬如吃饭喝酒,自知其量应吃多少,应喝多少,不可过多。因此即须变易他法以自调剂。
  你意境之大海,能转一下,便是易观。
  生藏——消化系统的内脏。
  熟藏——排泄系统的内脏——如大小肠的排尿,拉屎等。
  一九七九年一月十九日补写。)
  十二月十六日 阴
  晨六时十五分打坐,清净得很。
  十二点,他们带小妞去水牛城。因为将近耶诞,到处都有好看好玩的东西上市,尤其是百货公司,儿童乐园。来回四小时的车程,不得不争取时间,只得把食物做好,在车上一边走,一边吃。他们走后,我照例洗澡,洗衣,然后在后院站了一下,透透空气。当我进来,刚走到客厅,就听到窗外有车子的声音,忙掀开窗帘一看,一个大男孩手里拿着一本书走过来了,一直来到门口,门铃也响了。我只得去开门。他站在门口,向我“嗨!”这就是打招呼,我也随俗地“嗨!”了一声。他递给我一本书,他用女儿的英文名字问我:“你是她母亲?”我答:“是。” 他一面抽烟,一面给我讲话。烟味扑鼻,非常难过。最后,他问:“你是中国人?”我答:“是,从台湾来。”就在这一刹那,他似乎想到了什么,我也觉得有点不对劲,不知怎么,他急忙退出,我也莫名其妙地关上了门。究竟为什么,忽然尴尬起来?后来才想起来,台湾和美国之间昨夜发生的事。其实当时我实在没想什么,可能是他觉得过意不去。因为美国人民一向对台湾是友善的。
  晚间八点小妞他们才回来。女儿说,来还书的就是她班上的学生。美国的大学,学生都是这样,不像国内的大学生那么规矩,那么纯!小妞睡了,我看了一点笔记。
  十一点半,读经,打坐。
  十二月十七日 晴
  晨六时整,打坐。似睡非睡地听到墙上小妞贴的画掉了一角,本想下坐把它取下来,以免整个掉下来时声音更大或致受惊,但我正坐得好,不想起来,而且我也有意练练定力。
  下午四点以后,他们又带小妞出去了。因为今天是星期,照例要带她出去走走。我热好饭,做好菜,就看《楞伽大义》。我又有些问题:我们平日在起心动念处,处处留意,要与定慧相应,是不是也是为转识成智之初步准备?(怀师批示:是的。)
  我看八识规矩颂,有几个问题:
  一、 何谓无功用行?(怀师批示:不须有心用功而行不违矩。)
  二、 何谓直观真如之体?(怀师批示:不须假借方便而契合真如。)
  三、 何谓变起真如之相而观?(怀师批示:由体起用。)
  四、 我认为对境生情是根。因识由根发。(怀师批示:不错。)
  五、 何谓若其发起最初与智相应心品?(怀师批示:最初动机,即契合般若慧智。)
  六、 末那为意识之根,故其转智,必借意识转智之功而成。而藏识转智,又以末那转智为衡。可见意识一转,则末那,藏识也就随着转了。(怀师批示:诚然。)
  七、 四智之中,我不太懂何谓成所作智?(怀师批示:能成功一切事业,包括入世出世。)
  七点她们回来,我和小妞又玩一阵,然后看一点笔记。
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  十二月十八日 雪
  晨六时打坐。坐中观心如一个大袋子,随着气机的滚动,滚出来一些纸条,如果不去打住它,它就滚过去了。如果去打住它,那些纸条上都记着过去的往事,愈看愈多,愈转愈深,就不好收拾了。所以最好是视若无睹,各不相干,就好。(怀师批示:应作如是观。)
  小妞在家,很乖。看电视、玩玩具,只要我陪着她就好,但是我就不能做一点别的事情。如果不注意她,她就会感觉到孤独无依,就要找妈妈了。送信的送来一些信件,其中贺卡最多。我接到四封台湾朋友的信,每次接到她们的信或多或少,我都有些感触。一方面,她们会在无意中碰到我的创伤;另一方面,她们总是说希望我回去看看。虽然这两年来我一直为控制情绪而努力,可是每每都难免在平静的心湖中引起轻微的波动!
  我定力不够,观明点我已感觉到有好处。
  晚饭后,这几天的电视,都有大陆与台湾的消息,所以我也会在新闻节目时间看看。小妞睡了。我记日记。
  十一点半,读经,打坐。 
  十二月十九日 阴
  晨六时打坐。很净
  小妞回来后,我陪她玩,看电视。电话铃响了,一连接了两次错电话。门铃响了,进来的是那位中国老太太,手里拿着几张报纸。当然这几天大家谈的,总是大陆、台湾、美国之间的问题,报纸更不例外。她说她女儿一家都感冒刚好,她去了,就接上了尾巴,回来一病几天,幸好每天都没少吃。为儿子,又为孙子跟她家老先生吵了架,今早一吵,各走各的,她就到我们这儿来了。我给她一杯热茶,把暖瓶也放在客厅里。她在冬天也那么喘,一连喝了两杯茶才好一点。当她逗小妞玩时,我看了一下报纸,一份国内的《中央日报》,一份是《美加日报》。
  我看《美加》有篇文章还写得不错。但这些东西,别看文章那么长,只要看看开头,再看看中间,再看一下结尾,也就知道全篇是怎么回事了。两份报不要几分钟就看完。不像那些经呀!道呀!看几天还没个头绪,似乎一辈子都看不完。所以我从来不肯把时间浪费在看小说或报纸杂志上。她仍然谈不完她的儿子,因为儿子不肯读书,父亲又不肯给钱给他去开馆子。老先生说:“我不是叫他来美国开馆子的。” 老太太说:“他已走上了这一条路,下不了台,做父亲的总不能看着他受罪!” 老先生说:“他是自作自受!” 这两人各走极端。她一直到五点才走。今天发出第二次日记。真糟!这次的编号忘了接连上期。
  晚饭后,小妞睡了,我独坐,想到日间来的那位老太太,好好的一个家,弄成这样,如果说哪个不对,不如说都是宿债。人间事都是如此。所谓家家有本难念的经。其实如果大家都能退一步想,也就没有什么过不去的事。
  写完日记。十点半,读经,打坐。
  十二月二十日 雪
  晨六时半打坐。
  十一点半小妞回来,饭后我带她看电视。电视上一个卡通,被一个坏人打倒了,她大哭,所谓赤子之心。她最怕人家打架、吵架,如果电视上有这些,她就会大哭。正当我难哄之际,电话铃响了,是她妈妈来的。我就叫她给妈妈讲话,从前她不敢对电话筒讲话,现在敢了,人就是在不知不觉中长大。放下电话,门铃响了,是查瓦斯的。此人第一次来时,我都不敢让他进来,因为白天,一栋房子只我一人带个孩子,现在才知道这地方还安静。
  晚饭后,小妞睡了,我就看书。现在又有几个问题:
  一、 独头意识与独影意识之别?(怀师批示:是同一之异称。)
  二、 何谓意自神解不落有无?(怀师批示:如人饮水,冷暖自知)
  三、 在波士顿时,看过一本《道藏》上面记载三丰真人未成道时之自述,说他不知虚空法度,便去入室,行外药入腹大事,发火兴功,行到秘密处,有虚空万神朝礼,仙音戏顶。他说他理虽融而未见性,故万神发现,凶险百出,心神恍惚,不能做主。我认为是他当时还定力不够,不知对否?(怀师批示:对。)
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  十二月二十二日 阴
  晨六时半打坐。试观明点。
  十点半他们已准备好了,计划是今天到新港看过去东海的一位老师,明天去波士顿,就住在我们在波城时住过的那个研究中心的宿舍,可谓旧地重游。我掀开窗帘,见她们正和楼上的女士讲话,因为这位女士是她们教书的大学的教练,同事见面讲几句话。我将要关门,女儿又跑回来说,女教练今天就和她们同路去新港,这几天楼上也无人,最好把大门锁了。其实这是预料中事。美国人过圣诞节,就如我们中国人过年,如果家里不请客,就得往外跑;而且这是他们家人聚会的日子,一个年轻的女孩,至少也有男女的约会,哪儿会乖乖地坐在楼上?不过我没想到走得这么快。于是一刹那间我就一个人唱空城计了。如果是当年我会害怕,而现在不会了。先把门锁好,再想想这一星期该做的事:第一,要为小妞打件毛衣。第二,多读点书。于是先煮了半锅饭,做了三个菜,准备吃两天再说。我有个毛病,为大家做菜还有点兴趣,如果为自己,我情愿不吃,我嫌麻烦。下午为小妞打毛衣。六点天就黑了,现在是七点天亮,六点天黑。我吃了晚饭,掀起客厅的窗帘,只见来往的车辆一个接一个的,每个车尾两盏红灯,也很有趣。记得有一年在波士顿时,一个某大的同学,英国人,请我们母女过圣诞节。回来时已是傍晚,见公路上的车子,一个接一个地跑得好快,而且这边的去,那边的来,当时我就体会到文人笔下的“车如流水马如龙”的确形容得好,平时实在体会不到。什么事都要身临其境,才能有深入的体验。
  晚间看老师给我的书,我不知该怎么看法,因为两本都是观想法,应该先看哪一本,或是同时看呢?我觉得《净土五经》都是讲念力,就是说,用志不分, 蓦直去,就可以相应。(怀师批示:对。)而《禅秘要法》是观明点。是不是有为法?(怀师批示:对。)
  我现在想到一个整个的问题,就是说一天内用功的方法,譬如白天物来则应,过去不留。晚间打坐,学禅秘要法的观明点。那么修念力应在何时呢?是不是修明点时就同时修念力?但我认为不可以。(怀师批示:可以自在调配,总是炼心纯净之方便也。)写完日记,十二点半,读经,打坐。
  十二月二十三日 阴
  晨六时半起床,清清楚楚地听到小妞的爸爸叫她妈妈的声音。我不相信她们会那么早就回来了,可是声音又那么清楚,于是我开门看看,哪里有人!真怪,这是独影意识还是独头意识作崇呢?还是耳朵有毛病?(怀师批示:是独影境引发非量的意识习气所致。)不管它,仍旧打坐,观明点。我弄不清楚,每次要多久呢?要观到什么情形呢?要在什么情形之下,才能下坐呢?还是随时都可下坐?(怀师批示:行、住、坐、卧时,随时随地,提得起,放得下。随心所欲而不逾矩。)
  吃了午饭,为小妞打毛衣,手在做事,心却闲着。最初我做空的工夫,什么都不想。时间一久,不知不觉地一个中学时代学过的曲子《高山流水》,记上心来。本来可以把它空掉,不是空不掉,而是这个曲子的后段,已经多少年记不起来了。问人都不好问,因为这是一个比较古的曲子,不是一首歌,并不是什么学生都学过的。我想了几年都想不起,现在忽然一下记起来了。(怀师批示:阿赖耶识种子现前。)我很喜欢它,它是钟子期和俞伯牙的故事。词调高雅,内中有几段问答:俞伯牙在马鞍山前的船上抚琴,他说,今日抚琴,微音独亮,必有知音的人,琴童去唤他来,上船来问。钟子期上船长揖不拜,倚靠船门,旁若无人。
  俞伯牙说樵夫快报名。钟子期说,在下姓钟名唤子期,家住七贤村下。请问大人。俞伯牙说,楚大夫姓俞字伯牙。樵夫,小小村庄人,你怎么懂得琴?钟子期闻言,微微冷笑说,大人,莫要小看人,听我把琴论......下面是他论琴的一段词。这种事,俞伯牙以楚大夫之尊,说话口气之傲,钟子期竟能倚靠船门,旁若无人。也敢微微冷笑说大人,莫要小看人,俞伯牙也能听他论完琴,终于成为知音。古人高风亮节,不卑不亢,双方都不容易。这些年我一直想不起他论琴的那一段词,现在忽然记了起来,好似他乡遇故知的味道。今天家里无人,邻居也不在,于是我就高歌一曲,顿觉心旷神怡!忽然我想到空屋歌声,若在小说家的笔下,是一份好资料哩。又一转念,唱歌会不会伤气?想到一念心喜被风飘,我想还不会吧!
  晚间看《净土五经》。又看了一点笔记。写完日记,十二点半。先检查前后的门是否锁好,再看看火灶是否关好,又把各地各处的灯关好,最后关好自己的房门。他们不在家,这是我的责任。我又想起小妞说的,她喜欢小偷,不喜欢大偷,因为小偷只偷一点点。其实我现在怕的正是小偷呢!大偷我想不会来。
  二点欠五分,打坐。
  十二月二十四日  雪
  晨六时打坐。观明点如禅秘要法。观明点不难,唯火候难拿。
  今天是圣诞前夕,在美国人来说,就如我们中国人的除夕。我等了半天的信,才想起来是这么回事。一切停顿,大家都欢度这一年一度的佳节去了。掀起客厅的窗帘,只见雪地上点缀着几部零星的车辆,偶尔有一两部来往的车辆,如此而已。于是继续为小妞钩毛衣,低哼着几支平素喜欢的歌曲,似乎又回到当年学生时代,一面做手工,一面唱歌的乐趣。那时真是天之骄子,不懂得什么叫作人生!从我出世到我高中毕业之前,家里没有办过丧事。在父亲去世时,我都会这样想:“死了人,天地还是这样吗?”以后才懂得死了谁,天地还是天地呢!可见我有多傻!
  晚间,不但这栋房子只有我一人,右邻那位美国老太太带着她的侄女一家去她儿子家吃饭,我看到她儿子来接她们的。左邻是汽车行及洗衣店,早已关门;马路对过那家车行,只剩一支日光灯了,里面是否有人,也不知道。街上没有一个人影,连只猫狗也随着主人过节去了。大门外一片洁白,雪下得不小。如果这时有什么意外事件,跑都跑不出去,因为积雪太深,滚在雪里,就会埋在里面。他们走时就说过,如果有事就找警察,于是我把警方电话号码贴在墙上,以备万一。到处检查一下,关好房门,看了一点笔记。
  写完日记,二点半,读经,打坐。
  十二月二十五日 雪
  晨六时半打坐。观明点。
  随便吃了点饭,现在不知怎么,忽然觉得吃饭就如喂一条虫。
  饭后在厨房门外站了一下,但见雪花纷纷下落,后门外的雪,一直铺上来与走廊平,一片洁白,我站在走廊的雪地上,嗅到一种味道,这种气味无法形容,就是地上所有的气味被雪盖住了,只有一股雪的香味。进来仍为小妞打毛衣,手在忙,心里空空的,又忍不住地低哼着抗战时期的那些洒热血的歌曲。由于这些歌曲,又回忆到当时的一些往事,每过一个地方,都是由窗子挤进最后一个车厢,车还没开出去,后面的炮声就听得很清楚了。想到多难的祖国,热泪直在眼眶里打转。放下毛衣,掀起窗帘,大门外石阶下的积雪,已有大门的一半高了。如果是雪再下不停,真能大雪封门呢!
  晚间,看《楞伽》八识规矩颂。忽然听到远远地有歌声传来,不知是哪个教会的佳音队。看看钟已夜半两点了。忙写日记。
  两点半以后,读经,打坐。
  十二月二十六日 雪
  晨六时欠十分打坐。现在七点半左右才天亮,所以连马路上的车声都听不见,真如一座古寺。我一向都是闹中取静,一旦真静下来,反觉不太习惯。坐中仍观明点。
  今天要煮饭了,从她们走,这还是第二次做饭哩。煮了半锅饭,又做了几个菜,可以吃到她们回来了。下午仍为小妞打毛衣。现在街上已恢复正常。我听到一个熟悉的声音,那是报童丢报纸在雪地上。忙开门出去拾报,见石级上的积雪已被推向两边,就如小坡。街上到处都是一堆一堆的雪,车行须绕雪而过。关好大门,顺便把信带进来。楼上的女教练也还没回来。记得从前楼上住的那位非洲人,每逢星期假日,他总是和女友在楼上,楼上整天在放音乐,但听不出是哪一国的,他总是和女友在楼上,楼上整天在放音乐,但听不出是哪一国的,因为我不懂非洲音乐。
  晚间女儿从波士顿来个电话,她说她们三十回来,晚上到家,不会太早。我说这儿天天下雪,路上可能不好走,最好能在路上住一夜,第二天早到一点才好。放下电话,我看《楞伽大义》。一直看到夜半才读经,打坐,时已三点。
  十二月二十七日 雪
  晨六时欠二十分打坐。也不知是雪落在什么地方,沙沙有声,听听也就听不见了。这也是个问题,如果说听不见,就是入定去了。我认为不是(怀师批示:你说得对。)可是也不是打妄想去了。我常常这样,在坐中有时把噪音当作音乐,听听也就听不见了。我既未入定,也未打妄想,那么这段时间做什么去了呢?是不是无记?(怀师批示:你参参看,是什么?)然后仍观明点。
  午后为小妞打毛衣,已打好身长了,再有两天可以完成。这几天楼上楼下空空的,只我一个,门一直锁着。送信的从信箱丢进来,本来可以整天不开门的,但下午必须出去拣报,因为报童把报纸丢在走廊上,我必须捡进来,不然就会冻住,用力一拔,就会拉坏。所以每天必须开一次门,可是白天开过了门,晚上又得检查一下,才能放心。晚间雪夜车辆不多,真是静得如在深山里面,可以听到自己的心跳,也可听到体内像机器房,有水声如河流,又像是蒸汽,也听到自己的呼吸声,体内热闹得很哩,平时却听不见。我从小就怕鬼,现在不怕了。我认为天地之大,无奇不有,有人,也有鬼,也有神,也有仙,就如飞禽、走兽、花草树木,都是天地之灵气所生。如果一个从来没见过人的人,偶然看见了人,也会如人见到鬼一样地害怕。其实人怕鬼,鬼也怕人,因为不是同类。记得中学时代,在天津中西的宿舍,每当假期,因家在北平,不能随便回去,那么一包花生米,一包小点心,一壶清茶,看书一直看到天亮。那种贵族学校清早有佣人来收拾屋子,她惊奇地说:“小姐,放假怎不多睡一下?”她哪儿知道我根本就没睡觉。当然,那时侯看的书就不一定都是功课了。什么都看。小说最多。我有静夜看书的习惯,不是不得已,最好不睡觉。现在看的书都是要研究的书,每天都如入研究室,所以更舍不得睡觉。今夜看《楞伽大义》,一直看到三点。
  写完日记,读经,打坐。
  十二月二十八日 雪
  晨六时打坐。我观明点,不会慢慢地观,一下工夫,整个脚都成白骨了。想它白而亮,它当然就会白而亮的。总之观想是随心念转的。不知对不对?(怀师批示:对。)
  小妞的毛衣快结束了。此地靠加拿大,实在很冷。今夏,我吃了两粒晕车药,由他们开车陪同前往,看了一次所谓世界最大的瀑布。那时正是我意境出现一片大海之际,所以我不觉得它有多大。那地方远看一片烟雾,附近就如小雨。就在瀑布前面,有一座桥,过桥就是加拿大。所以这儿很冷。据说那边有些地方终年雪都不化。
  夜间写了两封信,我觉得静夜看书,是人生最大的享受。尤其是值得研究的东西,有时候几本书同时看,愈研究愈有精神,趣味无穷!记得过去我有一位邻居是乡下人,每当她先生看书时,她就会说:“那几个字,认得就好了,总看它做什么?又看不出朵花来!”真是隔行如隔山讲不清楚也。写完日记,看看钟两点过十分。时间过得好快!打坐,睡觉。
  十二月二十九日 雪
  晨六时打坐。仍观明点。观想容易,火候实在难拿得准。
  他们不在家,夜间爱静夜读书,舍不得睡,每天都是两三点,清晨又六时左右起来打坐,真是有点起不来。
  午饭后,又为小妞打毛衣。一抬头,见壁上小窗外飘着雪花,看样子不太小呢。掀开客厅的窗帘,见积雪又相当深了,大门外的石阶上被雪盖住之后,又增高一截,有大门的一半高了,门外已不通行。这个小镇也有它的好处,因为地方小,容易处理。只要雪一停,就会有人来清理。房东也能用车子来替我们铲雪。据说水牛城常常有大雪封门的事。早上出门的人,晚上回来,就找不到家了。几个钟头的大雪,就能把房子埋在里面,或封住了大门,无法进门了。甚至路上的行人,因为来不及与警方通话,就被封在车内而冻死了。所以女儿她们车上也有通话器。这种紧张的情形,类似台湾的地震和台风,有过之而无不及哩!所以冬天雪夜,就有人被警方带领去沿途人家扣门投宿的事,或是到附近学校借宿。
  晚间,检查门窗火灶都关好了,尤其是自己的房门。我这时才了解有些人家把电话放在卧室里,很有道理。譬如客厅有人进来了,而且已在拔自己的房门了,这时只要听到拔电话号码的声音,他就会走,否则叫人?连鬼也没有!静夜听自己的心跳,很有规律,就如旧式的那种挂钟,摆动得很有节拍。
  写完日记,十二点五十八分,读经,打坐。 
  十二月三十日 雪
  晨六时打坐。观明点。已有头绪。
  小妞的毛衣,上午结束了。因为毛线不太够,不够长,只好明年再打一件吧。他们今天本该回来了,因为路滑,在半途住一夜,明天可早一点到。吃了午饭,我在厨房门外站了一下,似乎房东已来过,因为雪已被推到上面去了,中间留一条路,一望而知是用车子推过的。屋后有些未经破坏的雪地,受树枝的影响,所以地上积雪深浅不同,深的地方高高的,长长的,宛如在纽约博物馆见到的埃及人用石灰筑成的古墓。关好厨房门,将走进客厅,就听到有人推开大门的声音,又听到楼梯响,是那位女教练回来了。她们同一天出去,她比她们早一天回来。我觉得时间过得太快,一周就这样结束了。
  晚间我看了《禅秘要法》,有几个地方,我不太懂,如令肉劈去,使肉两向披,使肉褫落,想肉从二胁间两向褫落。何谓两向?(怀师批示:两边劈开。心念作此想:如屠户之劈肉,如人死后之腐蚀。如此观习,不畏生死。)
  白骨观的路线,自左足五指,至踝、胫、膝、臆、胁、脊、肩、肘、腕、掌、指端。这是督脉的路线?然后由顶转下是任脉的路线?不知对不对。(怀师批示:对。亦是左右脉的路线。)
  至于我前次请老师开示的空算不算定?老师开示说算定,叫空定,但仍不离有观之境,如知而故作,即胜法矣。何谓知而故作?何谓胜法?我有一点懂,但不是很清楚。故作是不是有意,故意去作?我说不清楚。(怀师批示:知是意造之空,舍之便无,执之现空,故无妨。)
  这几天我很能体会到庙上修行人的滋味,有些庙子依山傍水,如果真能六根清净,师传指导得法,石头也成仙了!
  写完日记,三点半,打坐。
  十二月三十一日 晴
  晨七时半打坐。观明点,全身会发热。也好玩。(怀师批示:此是暖相,很好。)想它白,它就一定白。
  吃了午饭,打开厨房门,在走廊上站一下,见对门邻家房檐上挂着一些白亮亮的冰条,如粉条一样,看看自己这边,也是如此。自从他们走后,今天才晴,一天晴,到处都在滴水。关好后门来到客厅,打开大门,捡进报纸。见大门外的积雪已被推向两边,中间只留一条路。石阶上都是湿湿的,走廊上到处都是水。白天一化,夜间一冻,路滑得很,穿上冰靴,也不一定好走。这几天的信件、报纸一大堆,多半是女儿的朋友给她的贺年卡。只有一封从喜玛拉雅山后面飞过来的,是这家男主人的家书。楼上有音乐声,我知道那位女教练在家。这地方真不方便,一点小事都是问题,因为去哪儿都得开车,自己不会开车,就哪儿都去不了。寄一封信也得靠会开车的人,如果帮忙的人不得空,就得等一下。
  四点半我开始做饭、做菜。六点半他们回来了。小妞多日不见我,一拉住就不放。我们晚饭后,谈了一些某大老同学的近况。十点以后,他们都累了,大家早睡。我看了一点笔记,写日记。读经,打坐。
  老师!我不用钱。寄日记报告,是交给女儿去寄,我不能开车,哪儿都去不了。我想老师年底要出关了吧?老师要续慧灯,焉能不广结善缘?
  (一九七九年二月八日临晨一时阅。)
  一九七九年一月一日 晴
  晨六时打坐。观明点。当观想泡溃时,一身似乎都发紧,同时非常冷,待肉劈去之后,白骨雪白光亮,这时再观下去,全身就会发热,心下也热,也说不清楚是怎样了。(怀师批示:由此可知心物一元之明证。经云:“心生种种法生,心灭种种法灭。”如再深入证知心能转物之效果,则“宇宙在手,万化由心”之言非谬也。)
  今天是阳历新年,我记得老师不过这个年,等农历新年再给老师拜年。
  带小妞玩,看电视,她很乖。电话铃响了,是女儿来的,问小妞如何?外面很热,如果她爸要带她出去玩,最好给她脱一件衣服。她最近胖多了,大家都很高兴。电话铃又响了,真不想接,然而还是接了,果然又是错了。美国电话太发达,几乎每家都有,据说这是美国邮政不发达的原因。譬如请客的时候,十几个人,只要打个电话,几分钟就请好了。坐在家里拨拨电话,什么事都能办。只是长途电话费太贵,不过也分区的,似乎水牛城的长途电话费特别贵。再说台湾有空运、海运及陆空联运,而美国只有空运、海运,没有陆空联运。我记得台湾每天都有信,大年初一也不例外,美国星期假日一概没信。据说他们认为放假要公平。其实换班休假,不是一样公平?譬如愈是节日,警察愈忙,又怎么讲呢!职业不同,责任不同,不能一成不变。美国人呆板得很,就如我们中国人说的打酱油的钱打不得醋。
  晚间看完新闻,我看《净土五经》。因为《禅秘要法》,要一点一点地证,看多了会记不清楚。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月二日 阴
  晨六时十分打坐。仍观明点。
  小妞十点半回来,吃完我为她预备好的东西,她最能吃的是果汁。下午带她玩,看电视,因为电视的位置和沙发的距离太近,如果在我的卧室向外看,距离就很适当。但她不会那么听话,她看电视又那么认真,这样对她的眼睛很不利。所以我一再提议,把电视的位置调整一下。可是这家里的人,也好玩,一个比一个更忙,一件事不能说做就做。
  晚间的电视新闻又旧事重提,说一个牧师带领一批教徒,在一个森林里过他们自己的生活。不知为何,他们因杀了一个议员而获罪,于是集体自杀。据说他们里面有一个医生,能配一种能死而不会太痛苦的药。最初大家还以为有人逃出来,又担心他们会被毒蛇猛兽所伤。后来移动尸体,才知道尸体下面还有尸体,五百人没一个例外。这种事,为宗教带来极大的不幸!我的看法不是那么简单,其中或另有缘故。当然我也不敢武断!(怀师批示:对,他们确有政治阴谋之内情。)看完电视,我看《楞伽大义》,写日记。十一点半,读经,打坐。
  一月三日 雪
  晨六时五分打坐。上坐不久,不知怎么,一股气在面部打转,一直转到眉心(两眉之间),愈转圈子愈小,终于消失。在它转时,转到哪里,哪里就发痒。一直到现在,眉心总是痒痒的。(怀师批示:酸、麻、痛、痒之觉受,皆因四大组合之体内已伏有风湿病根。今经心光照化所发出,稍稍忍受,待起自化了,可转此业气之四大色身,而成圆满之报身矣。)观明点,颇有心得,我已感到确能增加定力。
  小妞回来后,我带她玩。她陪她爸吃些酸奶拌饭,我又给她吃些水果。给她穿上外衣、雪裤、皮靴,带她在门外玩雪。她要下石阶去,那怎么行,因为石阶很滑,如果我和她一起滚了下去,连个拉起来的人都找不到。所以只能在走廊上玩玩。忽然客厅的电话铃响了,我急忙拉着她进屋,等到了屋里,拿起电话筒,对方已经挂上了。有时候真来不及。虽然电话经常有错,可是不接又怕是对的。
  晚间小妞九点才睡,我仍看《楞伽大义》。我对转识成智有了初步的了解,转其名不转其实。说了半天,还是它。我常常研究一件事,说不懂又似乎是懂,说懂又说不清楚,每当此种情形,我就会像有个东西堵住喉头,吐又吐不出来,吞又吞不下去,全身都会发热。请问老师,何谓因地,何谓果地?(怀师批示:由凡夫初发心修道为因地,证得菩提道果为果地。——此乃简答——在形而上体用而言,因果同根,相互为用。)
  何谓二空真如?(怀师批示:二空——人空[我空]、法空。真如——乃道体假立之别名,如自性、菩提、涅[‘般’上‘木’下],等等皆是。)
  写完日记,十一点,打坐。
  一月四日 雪
  晨六时半打坐。仍观明点。这东西完全随心念转。想它白,它就白。要它亮,它就会亮,很有趣。
  小妞胖了。她妈妈也不似过去那样过分固执了。皆大欢喜!我认为科学方法说起来头头是道,其实往往不是那么回事。我还是相信经验。科学并非万能,而且有时候科学还在试验阶段。(怀师批示:实证经验正是科学精神,你所见甚是。现时科学须客观接受,以供实证,方不致误迷客观成主见。反之,对自己之主观经验,亦须用客观态度求证之,方可不落边执之见也。)
  有一次一个美国女孩告诉我,她那天正看一个有趣的电视,是一个科学家证明了一个婴儿可以给大人说话。我告诉她,我们中国的乡下人都懂这个。小妞出生将满月,我和她妈妈抱她去看医生,就是她出生的那个医院。满月规定要去检查,她被检查而大哭。我安慰她,她就哦哦的,给我讲了好久。旁边的人,都觉得奇怪,认为这点婴儿懂得什么。经科学家证明,才肯相信。自己不能用理智和经验去了解一件事情。其实天地间有很多事,虽然还无法证明,也可以知道的。此所以他们不能体验有八识也。很多事说不清楚,讲不明白,但能体会。主要的就是要静,且要把身心丢进去才行。
  今年的雪来得早,又雪天特别多,也特别大。路也特别难走,车子常常冻住就开不动。女儿班上有个男生,懂得车子的各种毛病,他都会修。他告诉他们,每天早上,在未开车之前先把车子开上暖气,一两个钟头后再用车就不成问题了。不料今晨这家的男主人把暖气充的时间太久了,差点失火,车子坏了。幸而隔壁的汽车行是房东开的,这个车子也是给他买的,只得暂时修补,过些时把这部旧的卖给房东,又不知折旧要扣多少?然后再换一部。此地汽车行专门做这种生意。
  晚间,我看到从前在波士顿时在《道藏》中抄下来的这么一篇:翠娥仙子自述:“余昔从事还丹,法用‘人忘其人,法忘其法’入手。”这是不是就是所谓的化机?(怀师批示:对。)“时至则行。故能吾忘为我。”这是不是化工?(怀师批示:对。)“但自今斯明斯,日忘其日,时忘其时,一旦天地亦无。”是不是化工?(怀师批示:对。)“久之,而吾忽醒如悟如,寂听寂视而已。”这是不是化工?(怀师批示:对。)“然竟浑忘何事而事也。但觉灵如焚如而后现有脂如油如,(后乃北海之后,脂如油如,赤龙液化白凤之也髓)。”此人当在青少年或中年妇女。(怀师批示:老年功到,亦返还到如此程度。)
  “无际无涯,若有声,若无声,时流时止。载激载喷。有时而悬若雪练。有时而净若冰湖。时非一时,处非一处,目不为眩。神不为疲。忽于个中,见见闻闻。却足迷性者。吾于斯时,尚克自警曰,无为物诱。又忽觉曰,逝者如斯。盖可颐指而气使者,将起试之。忽又觉曰,天地与我同体者。返身内省。吾身谅亦同然。理果外然内亦然。则必内然外亦然也。于是反躬自省。”这是不是反观内照?(怀师批示:对。)“吾无有我?寂体久之,我仍现焉,然欲深入内省,绝无门窦,蘧然如梦觉。觉此身中,中下下极,火热如灸,声发如雷,风声潮声,起自个中,倏忽之间,穿闾升脊,透枕达谷,如注甘露,乃由鼻落,华池水满,咽不胜咽,而时不半响,已造液涌南洋。(觉海即南海,子宫即北海。)寻将注腰饶脐。以熔以冶。天地同体。外然内然。其信然矣。我于斯时。竟循常序。功竣乃退。”(仙子所述,纯是化工。想其平时,必克专事虚寂于前,进事忘忘而后者也。)这句“忘忘而后者也”我不懂。(怀师批示:此二忘字,乃采用庄子的:“忘其所忘”之意,即等同佛家的“空亦空”之意。)这篇东西,我似懂非懂,我认为她并未离开心意识?而且有境界,不算与心所有关吗?主要的是我对这篇所谓化工的要点,说不清楚,尚乞老师开示!写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月五日 阴
  晨六时打坐。观明点。我认为白骨观,是利用心理影响生理。当观想泡起和泡溃时,全身都会发紧,尤其观想肉劈去时,全身都会发冷,等到白骨出现,再观想下去,渐渐地就会暖起来。甚至会热。今晨观想肉劈去时,我想怎不见血,就流血了,马上想它止住,它就止住了。然后仍观想白骨,使它雪白发亮,就如门外的雪。它是完全随心念转的。我不知那些头、那些虫,是不是真要数有那么多?(怀师批示:一念知多少即可,不必细数多少,反落下乘。譬如漫天落雪,你知道有多少片吗?告诉你,只是一片。)
  下午仍带小妞玩。看电视。她在学校有一个玩伴,是个小男孩。美国真怪,一点孩子,就不兴大家一起玩。各有各的玩伴。除非老师带领的时候,才大家一起玩。而且如果有一方缺席,就会有别的孩子来告诉说他或她生病了,或是家里有事。似乎都有一个异性的玩伴。据美国人的解释就是:像小妞的年龄喜欢找异性作玩伴。再大一点,就不喜欢了。而到中学以后,又会喜欢。这种逻辑是根据经验,还是科学证明,就不得而知了。(怀师批示:经验与统计证明,统合起来,构成一套理论思想,便叫逻辑。)
  晚间我看《楞伽》,研究八识。十一点,读经,打坐。
  一月六日 晴
  晨六时打坐。仍观明点。
  今天是周末,她们请客。客人是三对,两对是学生,一对是同事,也是小妞同学的父母。如果在国内,一定会叫带孩子来玩。而在美国请大人,不请孩子。父母有应酬,孩子就得找人带。美国有专门给人家看孩子的,是一种挂牌的职业,大致都是一个钟头一块钱。请她来家也可以,送孩子去她家也可以。不过如果请她来家里,就须负责送她回去。有时要负接送之责。因为她们大半是十二、三岁的少女。要请她们须在一周前约好,如遇什么节日,则求过于供,她们忙得很,晚一步就请不到。
  请客的时间是六点半。当我一出房门,女儿向大家介绍时,前面响起一片“嗨!”的声音,大家都坐着嗨了一声。我也只得回一声“嗨!”这就是他们的礼貌。我现在也习惯了,见人就嗨!他们玩到十二点一刻才散。我打坐,睡觉。
  一月七日 阴
  晨六时欠一刻打坐,仍观明点。
  小妞上托儿所,我早上的事比较多一点,因为女儿她们送小妞,顺便就走了。等把小妞的事做完,我自己吃一点东西、喝一杯茶的时间,小妞也就回来了。今天虽是星期,他们也没出去,因为从波士顿回来疲倦了。同时看样子也许这家的男主人感到收支的不平衡了。我带小妞,他们收拾屋子。去隔壁洗衣店洗衣服,说来他们也算幸运,洗衣店就在隔壁,常常他们周末晚上去洗衣服,这和从前在某大宿舍时,洗衣机就在楼下地下室一样的方便。记得有些朋友说,他们白天上班或上学,每逢周末还得开车去找洗衣店,人多了还得等,常常等到半夜才能拿到洗好的衣服回来。比起人家,真是幸运的了。
  晚间我看《楞伽大义》。我想到一个问题,记得我学打坐之初,如果在坐中听到一种声音,那声音就会如人家一拳正打中我心头一样,心都会痛。现在再大的声音,最多身体被震动一下,立刻恢复,心头不受一点影响。这算不算定力的进步?(怀师批示:当然是定力进步,化去色身的业气所致。)
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月八日 晴
  晨六时半打坐。仍观明点。
  今天下午,有两个修女来访,一个是日本人,一个是中国人,她们是女儿班上的学生。中国修女是台湾南部乡下人。我们谈得很亲切,很有自己人的意思。我问她何以想起走这条路?她把头一摇说:“我喜欢这样,不喜欢那些!”这种答话也真妙。真是妙人!她们头披黑纱,身穿白衣白裙,看上去一尘不染,那么纯洁,宛如仙子下凡!我都看呆了。人生多不容易,要有机缘,还得有智慧,一个二十多岁的少女,就能有此抉择,智慧之高,真是超人一等!过去我也见过修女,却没有这种感觉,不过我向来就很敬重出家人,也是事实。但却没想过自己出家的问题。她们是特为来看我的。忙赶交通车,不吃饭就走了。她们一走,却把我的灵魂也带走了。
  晚间,那黑纱、白裙一直在我的眼前飘动。我想起女儿出国之前,应朋友之约,去今日世界最高一层楼上,我已记不清为什么了,总之那地方灯光很暗,我俯身下望,但见高高低低一片灯海,这时我已灵魂出窍,似乎自己是一个空中飞人,慢慢下坠,将坠入那万丈红尘的深渊了!那一情景,对我的印象很深。现在想想仍觉心有余悸。但愿稍经煅练的灵魂,幸能免入轮回。万一业障太重,但愿来生还能记得,不论转世是男是女,不做尼姑,就做和尚,否则做个修女或是神父,也算不幸中之大幸了!我就像《来生福》小说里的刘春辉,宁愿永远做鬼,也不想再来人间了!(怀师批示:此犹落在小乘偏见,但认清静虚灵为安乐,不知不垢不净,非动非静,即垢即净,即动即静之大机大用也。你今生业果,也就是太清之故,岂可更求坠落清虚中耶?思之!思之!)
  写完日记,十二点了,打坐。
  一月九日 晴
  晨六时打坐。坐中观想左足大指肉劈去时,里面不见骨头,就如花瓣一样(只有四瓣),雪白微带粉红,干净异常。很漂亮。(怀师批示:此乃宿生业习爱染之反映。)
  午后,带小妞在窗子边看外面,连晴两天,雪都化了,马路上和行人道都泥泞不堪,车行水上,溅起来好高的污染,走廊上全都是水。邮差先生送来一封信,是表妹回国后来的。信上说,她们都不喜欢美国,去哪儿都那么远,一封信写好了,几天都发不出去,一次应酬,在车上就要坐几个钟头,太不方便,只好忍痛和女儿们分别了。她这封信使我想起一首词来,那是应懿凝女士来美看女儿回国写的:“聚也匆匆,别也匆匆,离别悲欢一瞬中,只今聚了仍还别,处处辛酸载满胸,争似不相逢!”这首词足以代表所有儿女在美国的母亲来看他们回国后的心情。这也就是人生!苦多于乐的人生!可怕的人生!
  晚间写了几封信。我已债台高筑,都是信债。我的朋友没一个是普通朋友,都是同学、同事,和几十年的老邻居。我舍不得丢她们,而她们也和我一样,一段时间不给她们通讯,她们就会来信兴师问罪了。真是人以类聚。写了信,看《禅密要法》,我不知道多少亿虫,是不是真要数?记得《习禅录影》上老师讲过观想大威德金刚,刹那间本身就观想成大威德金刚,多少头、手、眼、脚、男人、女人、龙虎等等是不是真要数有那么多?(怀师批示:譬如一眼看一片大林,你是不是真要数它有多少片叶子,每一叶子有多少纤维?除非是钻牛角尖的呆子科学家,为了拿博士学位,才肯如此小题大做,懂吗?)我想是在未观想之前,就知道有些什么东西,是多少数目,然后一观想,它的全貌就立刻出现在意境上了。譬如观故宫,一面说话,一面在意境上就立刻出现故宫的全貌,不但是外貌,连内部都观想起来了。可是除非原来就知道里面有几多屋子,多少家具,多少宫女,多少亭、台、楼、阁等等,既知道了,一刹那间当然观得起来,如果不清楚,那就只能观个大概了。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  一月十日 阴
  晨六时十分打坐。这几天全身骨头发软,只想睡觉。(怀师批示:到此,应知量知时,可让此色身多睡多休息一下。因此时正有脱胎换骨之作用起点。)我已把那个花瓣的印象丢掉,仍观白骨,这东西反正是随心念转的,想要它变过来,仍然是根白骨。我也奇怪,我没想它是花瓣,它何以会成花瓣的呢?
  下午带小妞玩,看电视。她在学校有玩伴,也不哭了。在家也很乖。门铃响了,是送信的。老师寄一本书给女儿,已交给她了。谢谢老师!
  晚饭桌上,女儿说从马来西亚搬来一家不会说中国话的中国人。她们爱打牌,她们教外国人打牌,他们也知道那位中国老太太爱打牌,我真怕万一三缺一,又想到我。但愿他们能凑上一桌,真恭喜了。据那位老太太说,不打牌要少活多少年呢!我是希望愈少活愈好!
  晚间的电视说,欧洲有个地方留有古迹,在上古时期,不知是从哪个星球偶尔飞过来一批人,都是飞行员的装束,那时地球上还没飞机,见他们从天而降,就称他们为神仙。所以说神仙都是飞行员的装束,据说这也就是传说神仙的来源。这真叫“信不信由你”了。
  写完日记,读经,打坐。
  一月十一日 雪
  晨六时半打坐。白骨观我已观到“不净想最初境界”。书上说要经九十日不离心想。是不是到此一定要经三个月才能再往下观?我要等这次批示下来,才知道要不要往下观了。(怀师批示:不必如此拘泥。利根者,一念之间即可完成;钝根者,不计月日,或以年计。此等处须自知时知量,小心大胆自试之,不待师规也。)
  带小妞掀开窗帘看雪景,街上积雪不少,所有车辆都盖上一层白色。
  晚间看《习禅录影》,我不懂,何以老师讲永嘉证道歌,又不记下来?太可惜了!也许先入为主,我觉得老师讲的东西和别人讲的不同。这东西愈学愈觉得难,也愈觉得妙!既不是谁希望谁成谁就能成,也不是用功就一定会成。不过佛是人成的,神仙也是人成的,谋事在人,成事在天!成功我幸,不成我命!如此而已,何惧之有!学者虽不一定会成,也不一定就不成!(怀师批示:好极了。)
  写完日记,读经,十一点,打坐。
  一月十二日 阴
  晨六时打坐。心里很净,什么都知道,什么都不着。(怀师批示:正此时也。)正坐得好,听到他们带小妞走了。一会儿电话铃响了,本不想接,忽然想起师谕要动静一如,只得起坐,借境锻炼试试,开开房门,走进客厅,拿起话筒,又是一个错电话。我立刻警惕自己,不要起分别心,然后回屋,关好房门,再上坐。没有破坏一点清净,完全与未下坐前一样。这东西真是如临深渊,如履薄冰,处处都要警惕,一点大意不得。愈学愈感到不简单了。(怀师批示:此正是学道人用心处,是极。)
  十一点半,小妞回来了。因为她在学校湿了裤子,她自己把它脱下来,身上只穿一条空裙子,一进门我就知道她受凉了。又流鼻涕又发烧,又咳嗽。什么都不吃,我就抱着她看电视。我本来也不舒服,这样就更觉得累了。等她爸妈回来,我告诉他们小妞病了。他们都知道是会病的,似乎也无办法。我催他们打电话给医生约时间,他们都说明日不好再看。
  晚间,我想起女儿小时侯生病的情形。因为疏散,各机关都在乡下,那时她一岁,咳得很厉害,一星期没有便车进城,我急得似热锅上的蚂蚁,等到医院时,我告诉医生,孩子病了。医生都笑起来,他说:“我看她不严重,你自己病了倒是真的。”经他一提,我才感觉到自己喉咙都哑了,而自己并不知道。于是医生开了药方,也为我开了一份。因为路远,决定住院一周。出院的时候,收拾东西,才发现我自己的药并没有吃,还放在抽屉里面,可是我的病竟随着她的病愈而痊愈了。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月十三日 晴
  晨六时打坐。观明点,一身发热,有微汗,正想下坐。忽然眼前出现一轮明日,而晴空如洗,万里无云,这时我的心境也是那么清净广阔,非常恬静,也非常舒适。我又再坐了一下,等此一境界过去才下坐。(怀师批示:此正是自心相之反映,亦幻亦真,不真不幻,不取不舍可也。)
  今天是周末,他们系里有一个讨论会,正好轮到女儿主持,只要准备茶点。我仍带小妞。讨论的题目是二十四孝,先由女儿讲中国的孝道,然后由大家来批评。当女儿讲二十四孝时,他们都听呆了。有一位女士说:“我父母有不对的地方,我一定要让他们知道他们的错。否则就是欺骗了他们。”又一位教授说:“我读过曾子不逃杖,据说如果他被打死,人家一定说他父亲不义,但不给父亲打也是不孝。总之都是儿子的不是了。”大家都认为中国的儿子太难做了。最后讨论父亲偷了一条牛怎么办?杀了放了,都不对。我说从后门把牛放了。大家都说那么父亲一定怪他不小心放走了牛,那又难免会挨打了。我说:“那是一定的结论。只能说以自己挨打来为父亲赎罪,子不言父过。有什么办法呢?遇到这种父亲!”大哄然大笑。这家男主人说:“我很奇怪,你们中国的母子何以能那么亲热。在印度男孩到十二岁,就算成年。这时母亲都会哭,因为经过一种仪式之后,母子就很少接近了。我就没有摸过母亲的手。”大家又笑一阵。五点她(他)们才散。
  晚间我因感冒,不舒适,顺手拿来一本《西游记》,一翻正是鸟巢禅师为唐僧讲心经。书上的标点,把书名标成多心经。我想这不是笔下误,实在是外行之误!文人随意执笔,太可怕了。连在国内都有人说多心经,这一来更说不清楚了!
  写完日记,十二点,打坐。 
  一月十四日 阴
  晨六时半打坐。今天是星期,十点多钟,女儿带小妞在我屋里玩,她们在我床上跳呀!笑呀!我也随着她们笑,不知怎么我就忘了自身的存在了,眼睛望着她们心里也很清楚,但似乎定住了。她们出去时,我也知道,她们是从我身边经过的,但我却没有一点反应。这是不是又灵魂出窍了?(怀师批示:非出窍,是定境,莫错认。)
  下午她们带小妞出去了。我接到一封老同事萧先生的信。说起来也真有趣,他是我在滇缅铁路的同事,他夫人又是我在中运公司时的同事。记得在中运时,那么大的公司,那么多单位,只有我和他的夫人两个审核员。当时正是昆明轰炸得最厉害的时候,我们早上不敢审核大报销,譬如修理厂、保养场的报销,一来一大卷,单据又零碎杂乱,即使一分钱的单据丢了,就无法代他补上。因为周转金报告表上,填得有某张单据的商家字号,所以如果遗失,就必须上签呈请示上级,然后再作公函通知该单位,一直等到那一分钱的单据补来,才能继续审核。而当时公司的规定,警报一响,每人必须把正办的文件装入公事箱内,锁好,看着工友搬上疏散车,自己才能自由疏散。在警报解除后又必须在规定时间内返回办公室。有一次我们刚出门,飞机——敌机已在头上,我们就躲进附近一个壕沟内,只听一声响,连地都转起来,我们闭上的眼睛都给震开了。不知什么东西打在身上,沙沙地响。那次附近炸死不少人。我们两个又回来了。也不知是真的,假的,据公司说他们要训练全才,譬如在别的地方,审核员专办审核,而中运的审核员兼开传票,办公文谁管哪些单位的报销,就负责哪些单位一切事情。如果不是警报关系,我是最喜欢学习的人,多学、多懂不吃亏的。我离开中运到滇缅铁路,就和萧先生同事,在不跑警报的地方,大家是轻松一点。我仍办审核,他办公文。我们的办公桌比较接近,而他办公文又比较空闲,有时我正忙的时候,他丢过来一个字条,不是说那个同事睡着了,就是说那位小姐又如何,真是令人啼笑不得。总之我们很熟。滇缅铁路解散之后,大家没有消息,不料在台湾的空军医院,他俩双双出现在我的前面(抗战时他俩不认识),已是二男一女的父母了。这个世界实在不算太大!
  晚间我看《楞伽大义》。写日记,十一点半,打坐。
  一月十五日 晴
  晨六时十分打坐。仍观明点。
  小妞病了,发烧,咳嗽,她妈妈又忙去上课,我打完坐就带她。当然她吵吵闹闹比平常难带,我只得打电话给女儿,叫她下课就回来。下午她回来了,又打电话给医生约时间。美国看病虽然都有固定的医生,仍然要约好时间,不兴随时去看。有时候,时间会约在一星期之后,有时甚至叫病人先自己治疗,实在不好才给时间。如果不太厉害的病,常常病人的病都好了,而约定的时间还没到。今天很幸运,十分难得,护士小姐居然叫她三点半钟去。于是又打电话给小妞的爸,要他开车送去,他回答要上课,时间不巧。想来想去没办法,只得我陪女儿用小车推着小妞去。医院相当远,路又滑,女儿又忘记了路,街上又没计程车,美国不兴在街上叫计程车,人们又不兴走路,来往的车子又走得快,想找个问路的人都找不着。我们一面转一面说,如果是在台湾到处都有人。真是“在家千日好,出门一时难!”在街上转来又转去,总算找到了,到医院已五点,再晚一步,就要停诊了。看完病又等了二十分钟,小妞的爸才开车来接我们。这一天,我一直不断地警告自己,别急,别烦,动静如一!
  晚间小妞早睡。我也累了,只看了一点笔记。写完日记,十点半,读经,打坐。(怀师批示:黄山谷有诗云:“花气薰人欲破禅,心情其实过中年。近来诗思知何似?八节滩头上水船。”借用末句,可当学佛修持之警策也。一九七九年三月十五日下午三点半阅。)
  一月十六日 阴
  晨六时五分打坐。仍观明点。昨夜一夜都似睡非睡的,又似乎睡着了,又似乎没有睡,也没有做梦,也无游丝杂念,只能说没有睡好吧!(怀师批示:是好境界,修行人当如是也。)
  下午带小妞玩,掀起窗帘,见马路上远远走过来一位中年妇人,腿一拖一拖的,似乎是走不动。再看看过来过去的男男女女,中年以上的人,似乎都有问题。我忽然想到这些人最好学学打坐。于是我又联想到另一问题:记得初中毕业的那年,家住关外,父亲在哈尔滨,长通河县,暂时不能入关,而叔父在鸭绿江长税捐总局,任满十年,请调天津。我奉父命在叔父家住,等待入关升学。那地方叫洮南县。有一天一个镇守使的副官来见我,说他家四姨太和一位军长的二姨太合办了一个小学,现在开学在即,而去省城请的教员还没到,特来请我去代几天课。这学校我早有所闻,因为是几个姨太太办的学校,至少也是物以稀为贵了。一时好奇心重,我就答应下来。那学校经费充裕,规模不小。当地有钱有势人家的子弟,都以入这个学校为荣。就在该校附近,有一个尼姑庙,又是一个旅长的姨太修的,当然,有钱就好办事,庙字修得很别致。这些人都是名噪一时的人物。我们几个代课教员几乎每天晚饭后闲步去庙里玩玩。老师太身着深蓝色的长衫,端庄稳重,年纪不会超过四十,确实难得。有弟子出来送茶,看来都是半路出家的人物。当时我还是个孩子,人云亦云,真是佩服之至!可是现在想起来,真是为她担心。她要不要教打坐呢?要不要念经呢?别说讲经了。如果遇着一个笨弟子如我,一天问题都问不完,那怎么办?真是初生之犊不怕虎,愈是什么都不懂,就愈是什么都不怕!如果我叫人家打坐,坐出问题来,我怎么办!晚间,我看《禅密要法》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  一月十七日 阴
  晨六时打坐。仍观明点。要等老师的批示下来,才能往下观。小妞好了,我却病了。感冒,咳嗽,我又不敢吃药。因为打坐的关系,我现在的心理、生理都与过去不同,我也说不清楚。但咳得厉害,妨碍打坐。在美国必须有医药保险,否则真病倒了,是医不起的。有一次我头痛,医生就叫我去电波检查,我想如果告诉他,有打坐关系,怕伤脑,他不会懂,此地又没中医,但经考虑再三,我仍拒绝了。我现在最怕的是伤脑,因为我已经够笨了。当然美国的医生也不简单,如果开错了方,就会依法赔几十万,所以总是叫病人去检查,照X光,验血,甚至开刀。这样就不会一个人负太多的责任。至于药方,一到药房就被留下了,不再交给病人。不重要的药,还可用空瓶再买一次,药瓶上有病人的名字。如果是重要的药,那就要医生开一次方才能买一次了。在美国生病,真是不方便之至。药方既不在病人手里,药房又不随便卖药,而市面上的成药,简直不能吃,不像台湾普通成药,都可以吃。幸而经人介绍一位中国西医,人极和气,中国人只算半价,人情味很浓。我偶尔如咳嗽、感冒之类的病,也去找他看看。但有些病如胸部气阻,呼吸会痛,或气穴发胀,诸如此类,我就不敢去找医生,我就以打坐治疗。气脉通了,也就好了。我常常自己治病的。
  晚间看新到的《楞严大义》。此书采用慧因法师的《楞严经易读》简注很好。我已得到些东西。谢谢老师。
  写完日记,十二点,读经,打坐。
  一月十八日 晴
  晨六时打坐。仍观明点。总是最初奇冷,以后又热。
  我不舒服,主要是咳嗽。还好黄医生的药很有效。已好了大半,只是有点疲倦而已。小妞无病是很乖的,她不吵,也就够满足了。她本来从出生就非常健康,从不生病,连流鼻涕都很难得。尤其气管,譬如厨房里辣椒气味太重,大人都受不了,她都不咳嗽一下。自从有一次,她妈妈不知从哪家借来一本营养学的菜谱,为她做了一道营养菜,因为我不赞成,所以我也不知道做的是什么东西。我认为小妞那时不满周岁,还是一株幼苗,施肥尚觉早了一点。但现代的人,迷信科学,相信书本,不重视经验,在劝不听的情形之下,我只好得放手时且放手了。当夜小妞大吐大泻,眼睛闭起,口唇发白,吓坏了一家人。以后的身体就大不如前了。现在一动就感冒,咳嗽。真是尽信书,则不如无书!
  晚间的餐桌上,女儿告诉我,距此不远,大约两个多钟头的车程,有一个打坐中心。那位禅师去过波士顿,在麻省理工学院教打坐,某大好多同学都抱着枕头去参加,她和罗海伦也去了。(老师是否还记得那个美国女孩,胖胖的,在台北也参加过老师主持的禅七静修。她已于去年拿到某大哲学博士。因为她还没结婚,所以轻松一点。女儿要今年才能拿到。)据说那位禅师也是日本学来的日本禅,专门打人。(怀师批示:可笑之至!)夜间,我看《禅密要法》,打坐颇有心得——观想的心得。
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月十九日 阴
  晨六时半打坐。仍观明点。我已往下观了,第二观,额上观。当观诸节白光流出,白骨白光,其明炽盛就如雪山,我爱此境,多住了一下。忽然心量开朗了,广阔无比。从此我现在的意境上是一片无边无际的虚空。似乎里面有山有树有水,只是没有人。不知怎么,我定住了一片无边的虚空。是不是仍如大海一样的处理?视如无睹?还是丢掉?(这里面比大海亮,也许是观白光的关系。)(怀师批示:当然仍以不取不舍处之。)
  下午仍带小妞看电视。那位中国老太太来了,她家老先生回台湾去了。她一进门就问:“你真不会打牌呀?不会打花的,素的也将就。”我说:“你说什么,我听不懂。什么花呀、素呀的。”她也笑了。她告诉我,现在的花样多得很,打不带花的,人家都不愿意,但如果实在没人,就勉强玩玩也好。她们把中国饭店的老太太,还有马来西亚新来的一对都找了来,刚好四个人,但一个人也不能缺席才成,所以又想到了我。真危险,幸而我不会,否则道也学不成了。
  晚间,我看《八识规矩颂》。上次的日记报告上,我说在坐中常常听声音,听听就听不见了,既不是入定,又非打妄想,那段时间作什么去了呢?师谕:“你参参看。”我想是注意力集中,意识流暂停作用。(怀师批示:答对了!有嘉奖才是。但当然仍未达“入流忘所”境地。)
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  一月二十日 阴
  晨六时二十分打坐。仍观明点。刚要下坐,忽然觉得心一直由上升,客厅里笑声盈耳,甚至谁的声音我都分的出来,但一心不乱,直往上升,一直升高虚空,人有一点像吃了酒,有点醉意,我又说不清楚了!总之很妙。我想好了,蓦直去,这一分心,就像睡醒了,什么都没有。(怀师批示:“依然瘦骨坐禅床”本来无升降。升降亦属感觉之妄加分别。)
  今天周末,他们带小妞去玩。我仍做我自己的事,不外洗澡洗衣之类,然后在厨房门口站了一下,因为我不出门,只有在外面站一下,透透空气。意境上这片虚空,是又深有远,和过去那片大海一样,无边无际。不同的是比那片大海亮。我现在是这样:譬如正忙的时候,门铃响了,还没应门,电话铃又响了,我就立刻警告自己:“动静如一”。有时遇事不顺,我又急忙警告自己:“不要动意气!空掉烦恼!”我认为要改一种习气,最初必须有点勉强,然后由勉而安,习惯成自然,就达到无功用行而不逾矩了。书上说:“觉即菩提。”那么能知这一觉的,又是什么呢?(怀师批示:古德有偈曰:“本来一片闲田地,过去过来问主翁,几度卖来还自买,为怜松竹引清风。”参!)
  她们六点才回来。晚间同小妞玩了一阵,然后看《楞伽大义》。
  写完日记十一点,读经,打坐。
  一月二十一日 晴
  晨六时打坐。仍观明点。我已经往下观了。如果批示下来一定要观九十日,我再继续观九十日好了。(怀师批示:此中过程,及应否改变观法或其他止观修法,统在你自己的所知量而决定之,亦不必拘泥于时间的长短。)观想时开始总是奇冷,慢慢由暖而热。现在连夜间睡觉都是如此,愈睡愈热。我似乎比较懂得观想的意义了。但里边有个要点就是要定。这我就不敢说我定的程度了。因为定有多少种,不是一定要什么都不知道才算是定。我想我能定,但时间不长。我想老师比我自己清楚。
  下午他们仍带小妞出去了。一天晴,雪就化,后院的雪已被破坏,不是从前的洁白完整了。我看了很怕妨碍观想,还好没有问题。总之它是随心念转的,要它转过来,它就能转过来,所以不成问题。现在街上,后院,到处是水。不出门也无所谓。上班的人有车,无车就成大问题了。这就是美国!晚间她们六点回来。饭后看了《禅密要法》,又看了笔记。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月二十二日 晴
  晨六时二十分打坐。观明点。
  下午带小妞玩,看电视。电话铃响了,是她们参加的那合作社来的,叫他们回来的路上,顺便去拿东西。于是我又打电话到学校通知他们。我记得在台湾当我出国的那时,正在使用科学方法种菜、种水果,用化学肥料种出来的东西又肥又大,我总说不好吃。可是来美国之后,才知道所有的蔬菜水果都是那样,大而无味的。现在美国人也懂了,说施用化学肥料的东西,不够营养,且不卫生。所以有一种店可买天然植物,就是土生土长的蔬菜和水果,贵得很。这个合作社就专门大批地买这种东西,然后分给会员,比较便宜。这种菜和水果,就像台湾过去没用化学肥料的那种,瘦瘦的,小小的,可是真有它本来的味道。有人就专门吃这种东西,说营养价值高。总之美国人好奇,没一定的标准,科学方法、化学肥料,都是他们发明的,现在又时兴天然植物。随他们说,反正总有人听。(怀师批示:此句应改为:“反正总有笨蛋听他们说的。”一笑。)
  晚间我看《楞伽大义》。我不懂圣智三相与禅宗的三关有何不同?(怀师批示:圣智三相与禅宗三关异同之际,实难强论,如以大澈大悟、真修实证者而言,则无异同之辨矣。)何谓止观双运?是不是空有双融?(怀师批示:对。)止是不是定,观是不是参?(怀师批示:对。)
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  一月二十三日 阴
  晨六时半打坐。仍观明点。我现在每次观想之后,等热度下降,我就把一切空掉,然后神入虚空。我是想配合净土三经,因为我意境上有一片无边无际的虚空,虽然行、住、坐、卧都是如此,但坐中特别显著。这种做法是不是对?尚乞老师开示!(怀师批示:此时如此定,可以的。)
  什么是神?神在哪里?我只是意境上有一点而已。我并说不清楚,似乎只可体会,不能言传,说不清楚也。(怀师批示:即此就是了。)
  下午带小妞玩,看电视。因为屋里有暖气,所以空气干燥。女儿房里每夜都喷射水蒸气,因为怕小妞受不了。在美国是穷人才住城里。因为城里房子便宜,又可以搭地下车。有钱的人都住郊区,甚至住在森林里面。因为乡下空气好,有车又不怕路远。但美国的空气污染是有名的,所以有一瓶两瓶的新鲜空气出售,那是把乡下的新鲜空气吸出来,装入瓶内密封,送到城内去卖,叫做换空气。可是穷人也买不起。总之这些都是花边新闻,他们朋友中还没人去买过。当然,我们的现居也是乡下,所以还没人去买这种东西。如纽约市区就可能用得着了。
  晚间我看笔记,又看看几次日记报告的批示。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月二十五日 雪
  晨六时十分打坐。观明点。我感觉观明点气会下行,然后又热上来。但我又觉得有股气在下面打转。我又说不清楚了!
  下午正带小妞玩时,电话铃响了,是隔壁邻居,那位美国老太太来的,约女儿她们夜间去吃茶。据她说,她在这里住了三十多年了,当我们这房子空着的时候,她每天看到这边黑黑的,好害怕。好不容易盼到这边有了灯光,她高兴极了!因为她过去是一个人住一所房子的,儿子另住一边。在美国儿子一结了婚,就要独立门户,父母有房子,他们也不住,他们也不会接老人去同住。所以常有一栋房子只住一个老人,只要几天不见那个老人出来,可能就死在屋子里了,还没人知道。
  晚饭后,小妞睡了。七点半,女儿他们才去赴约。不料九点钟小妞醒了,大吵大叫。我只好打电话把他们叫回来。然后我看《楞严大义》。写日记时我想到心经上两个问题:“一是舍利子,我只知道成道的人死后,骨灰留有舍利子。(怀师批示:心经上的舍利子是人名,佛弟子的名字。并非那种舍利子。)二是心经上的咒,我怕我的音不准。(怀师批示:咒音另纸附寄。)
  十一点半,读经,打坐。
  一月二十六日 雪
  晨六时打坐。仍观明点。我爱那白骨白光观想成的一座大雪山,每次我总多住一下,一直到起想使水恬静。然后神入虚空,但觉心量广阔如虚空一样。平时只要不是应事接物的时候,我尽量使体内只有一团气体,没有别的东西。这个功夫,我觉得做起来非常地难,然而非常之妙。(这只是我自己的看法,不一定对。)(怀师批示:对的,绝对可以修。)
  下午带小妞玩,和她看电视。只要不和她说话的时候,我就会觉得意境上的那片虚空,是那么空灵,那么深远。如果她和我说话,我就和她玩玩,调剂一下。由此我又体会到“即此用,离此用”。但我又怕弄错了,还是要请老师开示!我才能放心去作。(怀师批示:不错,放心二字最好。)
  晚间看《禅密要法》。十一点,写日记,打坐。
  一月二十七日 阴
  晨六时二十分打坐。仍观明点。刚刚下坐,还没收拾屋子,我觉得客厅门外有敲门的声音,急忙打开房门,果然有人在敲门。开门一看,原来是那位中国老太太,她说实在闷得受不了,心都要爆炸了!又来劝我学学打牌。她女儿说:“人家怎么过得了,你怎么就过不了!”我告诉她:“我去看病,医生也问我来了几年了?平时怎么过?他的爸妈来了两次,又回去两次。”大家都觉得我能在美国住这么多年,既难得,也奇怪!其实在国内就知道美国不是老年人的天堂,只是青年人的世界。退休的老人多半都叶落归根,回国定居了。但如果像这位老太太儿女都在国外,她若是不出来,也是牵心挂肠,而在此又受不了,也是受罪!古人亲在不远游。现在时代不同,真是有子不如无了。我又不敢劝她学佛,因为不信宗教的人,说不进去的。万一她说两句不礼貌的话,又是我的罪过,因为我信,她不信。没办法,只得陪她说点家常。她又叫我去她家玩,我又不出门,她忘了。就是我的个性不同,才能在美国住得下来,否则比她更糟!
  晚间我看《楞伽大义》。十一点半,读经,打坐。
  一月二十八日 阴
  晨六时半打坐。观明点。
  下午仍带小妞玩,或看电视。送信的送来一个包裹,是台湾朋友寄来的童话。小妞很喜欢讲故事,又爱唱歌,一教就会,在学校她都是和大孩子玩。今天回来,她吃不下东西,一问之后,才知道有一个六岁的孩子过生日,请大家吃了些点心。我奇怪六岁的孩子应该小学一年级了。至少也是幼稚园,怎会在托儿所?在国内四岁以上就该读幼稚园,六岁读一年级了。他们似乎从托儿所直入小学。托儿所与幼稚园没有区别。但小妞才三岁,和六岁的孩子同班,真怪。
  我和女儿很少有谈话的机会,偶尔有,我们多半是讨论问题,很难得谈家常。我觉得家务事就是那些,要讨论只要几分钟就解决了。如果把很多的时间用在那些事上,未免浪费。因为她也有此看法,于是就养成了这种习惯。今天晚餐桌上我们就谈到美国人的呆板。譬如到一个商店去买东西,如果售货员正在和一个主顾讲话,或者他正做一件事情,你就得等很久,有时就不想买了。在国内一个售货员能应付几个顾客,所谓眼观四路,耳听八方的,在商界大有人在。我们认为美国人如果一个对一个地和中国人比,简直不成比例。他们只会下原子弹。
  晚间,我看《禅密要法》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  一月二十九日 阴
  晨六时二十分打坐。观明点。
  下午带小妞玩时,门铃响了,是检查瓦斯的。他还没走,又来一个修理浴室的人。这房子大家都说贵了一点,其实自有它的优点。譬如哪儿坏了,只要通知房东。又如冬天的积雪,都是房东用车来铲。我们看到邻居们都是自己铲的。因为他们都是自己的房子。在美国虽然大家都希望有自己的房子,其实那些有房子的人苦经多呢!第一,太好的房子太贵,而且要收拾得好,否则再卖就会赔本。第二,次一点的房子,要自己整理、修补、刷新,一切都得自己动手,美国的工人请不起。遇有星期假日,整理内部,院中除草,忙这些都忙不完,所以就没有一点属于自己的时间。有房子就成了房子的奴隶。但租房子,每月付很贵的租金,总之各有各的苦经。
  晚间我看《楞伽大义》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  一月三十日 阴
  晨六时打坐。仍观明点。坐中常常想打哈欠,如果咽回去,很不舒服,不咽回去,又一直一个接一个地打不完。(怀师批示:此乃过程中现象,因顶轮气脉未通。)
  小妞快满三岁了,现在的好处是懂话,要什么说得清楚。但也好也不好,花样多,大人想不到的,她却想得到。不过小女孩始终比较文静,据那位中国老太太说,她家孙子能把地板都跳坏呢。下午女儿他们刚一进门,门铃响了,原来是右邻的美国老太太送来一封印度来的信,又错送到她家了。她进来坐了半小时,由她侄女的离婚,谈到美国的婚姻问题。从前她后院住有一家人,有六个孩子,因为自己养不起,都是国家养,那个大孩子常到我们这边来,问要不要拔草,因为只要五分钱,所以常让他拔,给他有点零用。因为他还小,只能拔一小方块地,其实都是房东用剪草机来剪。现在这家人把六个孩子都送了人,两个大人又都另有对象,各走各的路了。在中国哪有这种事,这都是些新闻。
  晚间看《禅秘要法》。我觉得每当写日记时,生理总有轻微的变化,我总是一觉即空,一空了之,没什么。(怀师批示;好!好!)
  我记得老师说过:“气机发动,由下而上,不易退失。但仍须知时,知候,知所长养方可。”我不懂何谓知时,知候,知所长养。尚乞老师开示!(怀师批示:保任自在,毋助毋忘,即是长养。)
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  一月三十一日 晴
  晨六时半打坐。仍观明点。
  下午带小妞玩,在门外走廊上站了一下。恰巧走过来一个美国太太,她逗小妞玩,说要找小妞的妈妈。我告诉她,要晚饭前才能回来。我看她已快生产了,肚子好大。她走了,我刚带小妞回屋,电话铃响了,是女儿来的。我顺便告诉她,有一位大肚子太太来找她。她说是位小姐,刚听到吓我一跳。后来才想起来过去在波士顿时,女儿生小妞的时候,就有一个女孩子也是这种情形。那女孩的产期和女儿只差三天。在她未进医院之前来过我家,坐在那里大言不惭地说,她只要孩子,不要大人。我说奇怪!在台湾一定要填父母的。当时我们都听得莫名其妙。后来女儿住院生产才懂,原来美国医院只问母亲,不问父亲的。(怀师批示:台湾某些大医院亦只问母亲。此中是非很难断。)孩子生下以后,把婴儿的脚印和母亲的手印放在一起,就不会错了。只要母亲和孩子不错就行,父亲是谁都一样。私生子生了以后,还可以领救济金,也不会养不起。这又是一则大新闻。当然只是中国人的新闻。
  晚间我看《楞伽大义》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  昆韦收到一本《佛门楹联》。谢谢老师!她给老师请安!
  黄山谷的诗最后一句何谓八节?我不懂这两个字?(怀师批示:八节就是八段,这是指一长滩,由上而下,一坎一坎,共分八节。一九七九年四月三日下午四时阅。) 
  二月一日 晴
  晨六时打坐。仍观明点。师谕:“适可而止,不可过多。”我已懂了。观想会累,会消耗体力,会饿。因为是随心念转动的关系。也是利用妄想。
  下午带小妞玩,看她跳呀,笑呀,不停地转,也不会累,正如一株活泼的幼苗。当她静下来看电视时,我就坐在她的身边打妄想。我想:小妞从住胎,成形,出生,刚开始还不能自由转动,两个月后才会翻身,将近六个月才会坐,会爬,一岁才会走。现在三岁了,可以自己吃饭,穿衣,要什么也说得清楚,从此她就可以顺利地进入她的人生了。看来入世比出世容易得多,譬如我们学道不也正如她来投生一样!从有一点心得开始,渐由锻炼成形,出生,最后甩弃这个色身,成为一个如道家所说能隐现随心的真人,谈何容易!其实佛门是大开的,可是我们摸不到。佛法是智慧之学,智慧不够,就摸不到大门。而这里所说的智慧,又不是世俗的智慧,难就难在这点!因为插不中插头,行者夭折(流产)的数字,不知比胎儿的伤亡要高多少倍。现在科学发达,过去所谓的母难日,已经没有那么严重了。如果有一天,科学真能尽如人意,出世、入世,各随其愿,不必每一个人都要走一定的路线,那才能证明科学的万能!
  我正想得出神,门铃响了,是传教的,递进来一张传单。
  晚间看《楞伽大义》。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  二月二日 阴
  晨六时半打坐。仍观明点。
  下午带小妞玩,看电视。新闻报告说,一个小女孩因父母不和,她不满意家庭而出走,几天后又因冻饿去商店偷面包。这时正值她的同学进来,两人谈话之际,被店主发现,为警方扣留。小女孩被迫,只得用电话通知家长,才保出来。回家之后又由父母带着去见法官,才算了结。真是小题大做。如果是在中国,一个孩子,既有父母出面,或赔礼,或赔钱,无事不了。
  据说美国人最怕法律,可是普通人能懂多少法律常识呢!这就要请教律师了。所以在美国最吃香的两种人,就是律师和医生。而医生又以心理医生为最。说来也真好玩,美国人相信心理医生,有的人每月定期去看一次,睡在那里,把心里的烦闷都告诉医生,然后由医生劝解一番,再给一次药,每次美金五十元。如果不去,就会坐立不安,精神失常!这种人知识分子最多。有一次一个心理医生的助手来访问我,她问:“台湾心理医生多不多,病人多不多?”我答:“我在国内,就没听说朋友中有谁去看过心理医生,因为中国人的心理都很健全。”她问:“为什么?”我答:“第一是遗传;第二是中国人都有知己朋友,什么烦闷找知己谈谈,就过去了。”
  晚间我看《楞严大义》。我记得在《道藏》中有《九品莲花经》,那是不是所谓的心品?何谓神飞?何谓分段生死和变易生死?
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  (怀师批示:道藏九品莲花经,皆后人抄袭佛经教理之伪作。当然,一切唯心造。譬如有人打坐时,忽决我自离此肉身,即是神飞,亦叫精神外溢,是不好境界。例如一般世俗人之精神分裂症,亦属于神飞之境,是不好的。)
  二月三日 雪
  晨六时打坐。观明点。我观火烧众骨,只觉热度增高,并无惊惧感。
  小妞在学校跌了一跤,进门就哭。我检查了许久,没有找到伤痕,可能跌痛了骨头。我为她揉了一阵,不敢给她擦药,因为她太嫩,经不起。于是我带她到厨房,给她吃了些面条。她吃东西真怪,面、饭都吃白的,现在还可吃一点菠菜汤了。她的口味完全和她爸相似,只有吃汤不同,她能吃清汤。除了中国、日本、韩国之外,很多国家如欧美、印度等人都吃不来清汤。他们的汤是菜多于汤,就像我们中国人所谓的羹,如橘羹、菜羹之类。小妞能吃清汤,是有中国人的血统。每一个国家都有它的优点,当然也有它的缺点。如果一个混血儿,刚好继承两国的优点,那就最好,万一刚刚是两国的缺点,那就太不幸了!自从小妞出世,我们才注意到人种问题,以前从未想过这些。
  晚间看《楞严大义》。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  二月四日 雪
  晨六时半打坐。仍观明点。自从观想以来,在座中总想打呵欠,咽回去又很难过,不咽回去,又一个接一个地打不完。(怀师批示:后脑气脉未通,故脑部氧气不足,因此而有呵欠。脑部气通,即平息充实了。)
  下午带小妞玩。她要我讲书给她听,她用书角戳到我的眼睛,好痛。这种误伤,只有怪我自己没有注意。我说好痛,她脸都红了,立刻用手来摸。于是我不能再说痛了,因为她已经很难过,再说什么?她就会哭。我不是怕她哭,而是不忍心让一个小心灵受到委屈。于是我只得安慰她说没什么,等一下就会好的。她又以为真的了,又叫我讲书给她听,可是我的眼睛又睁不开,我只得勉强应付她。我最怕冤枉好人,因为她是无心,这要怪我自己的大意,即使要教导她,也要在平时慢慢地告诉她,给她增加一点常识。每每孩子做错了事,大人不注意他们的动机,是有意或出无心,而忙忙地加以责备,这会使他们的小心灵因受委屈而起反感!除非是特别顽皮的孩子,非严加管教不可,又当别论。
  晚间看《禅秘要法》,写完日记,十二点欠十分,打坐。
  二月五日 雪
  晨六时五分打坐。昨夜将近十二点打坐,我观想都在晨坐,夜间十一点以后感觉疲倦。昨夜刚上坐,觉得脚趾有点不对,接着就跳起来,这是我从未有过的体验。这次气机由脚趾发动,我想是观想的关系,因为每次都从左足大趾起观,所以气机发动也从左足大趾开始,然后右足大趾也跳动起来,经足心而上行。(怀师批示:足心为生精生气之泉源,凡气机由脚趾或脚心发动而上升者,皆为好消息,且不易退失。由上而下,虽好而易退失。)但在髋骨以下完全是观想的路线,到髋骨以上,就循着任脉的路线上行,从心脏通过至喉部,然后由唇上去,掠过面部达头上。这是我向来气机发动进行的路线。至于背部则脊骨发胀,但我认为不是这股气的关系。因为平时在坐中,我虽然觉得气冲尾闾,可是我知道并没有冲过去,背脊一直是发胀的,并非现在才开始。在时间上来说,以往都是半夜一觉醒来,总在三、四点之间,而这次正在十二点坐中发动,我想这是好现象。实际如何,要看批示才知道。(怀师批示:夜半子时,乃地球与天体相接之正阳之气发动,自身内外与之互相感应之故。甚好。)
  下午仍带小妞玩。她现在会用剪刀,会剪东西,会学写字。也知道我和她妈是中国人,她爸是印度人。她说她也是中国人。照规定在美国出生的人,到二十岁时随当事人自由选择,愿不愿意作美国公民。(怀师批示:对!“儿孙自有儿孙福,莫为儿孙做马牛。”下一代世事变化,谁管得了那么多!一笑。)
  晚间我看笔记。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  二月六日 阴
  晨六时十分打坐。仍观明点。上次日记报告我问是否一定要观九十日?师谕:“不必如此拘泥。”其实我是怕老师怪我不听话,所以不敢自己做主。我最怕我也是不听话中的一个!
  小妞在学校跌了一跤,她说跌痛了脸,我为她抹了药膏,她太嫩,用药很难。抹上药之后,照例是包起来才容易好,而新方法是不包,说包了不透气。可是孩子将擦上的药有抹掉了,又怕她抹到嘴里,真难弄!我现在是处处警惕自己,不急、不烦,总以不破坏定境为原则。有时女儿也说:怪不得有人会打孩子,孩子有时也真气人呢!可是小妞从没被妈妈打过,有时会被她爸拍两下。说真的,孩子乖起来是真可爱,吵起来也真受不了。因为人大了,花样就多,不比小时侯容易哄了。
  晚间我看《楞严大义》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月七日 雪
  晨六时半打坐。仍观明点。昨夜刚上坐,似乎有特别境界,奇妙之极。我正希望它明显一点,就过去了,不知会不会再来。等它再来,弄清楚了,才能作报告。过去境界之来,多在晨坐。而现在的境界却在半夜十二点前的坐中来。其实我观想都在晨坐。但白骨流光观,书上说:“昼日坐时以日光持。若夜坐时以月光持。”所以在这一观中,我就夜坐也观一次。这是特殊情形,平时我夜坐都不观想。因为师谕:“知是有为法,故不生执著。可间或试修之,以坚定力,甚妙。”
  小妞今天不知怎么,看上去似乎很疲倦,坐在沙发上看电视,就想倒下去睡。她平时是不睡午觉的,而且晚上也不肯早睡,如果偶然睡一次午觉,夜间她妈妈简直无法休息,所以我只得尽量地哄着她玩,不要她睡。但如果她要睡,不要她睡也不行,她是不能勉强的。我也只能尽力为之而已。
  晚间我看《楞伽大义》,写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月八日 阴
  晨六时打坐。仍观明点。
  下午正带小妞玩,那位中国老太太来了,手里提着一堆报纸。她是拿来给我看的,因为她想我晚上无事,可以看看报纸。她说,上面的长篇小说也可以看看。我无法向她解释,我已多年不看小说了。那还是少女时代的兴趣,那时什么都不懂,也就什么都新鲜,常常为古人担忧,看《西游记》都会为唐僧撵孙悟空而流泪。总怪唐僧不听孙悟空的话,惹来许多麻烦。殊不知如果唐僧听孙悟空的话,顺利地到了西天,哪儿还有《西游记》看呢!
  自从抗战开始,看自己,看别人,多少动人的场面,多少值得警惕的镜头,人间的悲欢离合,活生生的戏剧都看不完,哪儿还有闲情欣赏文人笔下虚构的东西。何况我白天无暇,全靠晚间看书,写日记。但人家一番好意,只得谢她收下。我每每见到她心上就很矛盾,我总想劝她看点道书,可是我也知道,学这种东西没诚意是学不好的。别说学不好,连看也看不下去。但我又觉得她既认识了我,我就该为她负一点责任。如果她能因我而种一点善根,就不枉她认识我一场。其实人各有个性,她一天不打牌就过不得,我一天不看书就受不了,本无所谓好坏,只是个性不同而已。
  晚间我把报纸翻了一下,看了一点越战的经过,然后看《禅秘要法》。写完日记,  十一点整,读经,打坐。
  二月九日 阴
  晨六时打坐。仍观明点。
  下午女儿来了个电话,告诉我小妞的爸在街上约了一个学生来家里吃饭。现在快下班了,怎么来得及呢?我一想请洋人容易,他们常常一锅汤几块面包就请客的。我只叫她早几分钟回来,如果她带小妞,我可以替她想想办法。于是她马上就回来了,我打开冰箱一看,菜都不理想。我忙忙地配了两个菜,男主人负责做了两个印度汤,也就将就了。客室里传来一片笑声,是一对夫妇和两个孩子。女儿一面准备碗筷,一面对我说:“他这人做事不兴计划,没准备,不管人家来得及来不及!”我笑了,我说:“不经一事,不长一智。你从前不也常在吃饭的时候带一两个同学来家吗?一进门,妈!我带两个同学来吃饭,你可曾想过临时加人方不方便呢?一个家庭主妇也不是那么好当的。没关系慢慢训练训练就会好。这种事是难免的。”哦!她也笑了。
  客人十点钟才走。女儿说:“遇到洋人真没办法!我给客人泡了一壶茶,他们要吃咖啡。客人走了,我正想喝杯茶,不料又被他倒了!”我说:“因为他不吃中国茶,他觉得没用。”洋人都说中国茶太淡,像水一样。中国人讲究品茶,日本人有茶道,韩国人也吃中国茶和日本茶。至于美国人和印度人都吃英国茶,浓浓地要加咖啡和糖。否则不能吃。当然,也有人专门吃浓茶的。
  客人走后,我看一点笔记,写完日记,十二点,打坐。
  二月十日 雪
  晨六时打坐。今天没观想,因为我感觉有点下坠,我有意停两天看看如何?气下坠还是第一次经验,不知何故!(怀师批示:气脉升沉,是必然规律。道家讲究循环,亦即是升沉附带现象;气沉坠之感,亦即是精、气、神下降。由此空去感觉之念。可以入定——入无所有之定境。再待阴极阳生,又是一番景象。——但在此将坠未坠之时,慎防从下部阴道及谷道(肛门)漏失。应稍稍注意,略收前后阴一下,即任其自然,便可直接打通两腿两脚之滞气,归于足心而无碍。)
  下午带小妞玩,看电视,门铃响了,是送信的。美国送信是:普通信件和台湾一样送到家。最安全又最方便的是印刷品挂号,因为是送到家,只要收件人签字就好。至于挂号信件就比较麻烦,表面上说由本人自己去取,当然是万无遗失。其实不然,因为通知单是一张又小又薄的纸条,如果送信的大意了,夹到别家信件里面,送到别人家去了,则当事人永远也不会知道自己有一封挂号信在邮局。即使以后查出来,而信在邮局也没遗失,可是时间上大成问题了。所以我认为通知单应由本人签字才对。今天接到一封纽约朋友的来信,我们同住一州,都是纽约州,如果乘车一天可到,但一封信却走了五天。冬天有时被风雪所阻,几天没信是常事,而美国的假期多半都在周一,似乎是故意安排的一样。晚间我看《楞伽大义》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月十一日 晴
  晨六时半打坐。坦然而住。下坐后,气坠痊愈。很妙!(怀师批示:我此时批你日记,希望你能自处,料理完好了。)
  今天天晴,到处都在滴水。因为下了几天的雪,已是到处洁白,这一化又满地是水了。小妞一看高兴得很,要出去踩水玩,这使我想起小时侯看涨大水,几天的大雨街上就可以行船。我家住在三楼,见邻居正在吃饭,忽然水已淹了椅子,大家急忙背老人抱孩子往外跑,那些桌椅板凳锅壶之类,统统漂在水面。有些人顺手捞起木板坐在上面,有人坐在缸里,有人坐在盆内。更妙的是一个女人正抱着一个婴儿喂奶,就坐在一个木盆里,随水漂动 。据说那次水灾来势虽猛,退得也快,没死一个人,也没伤一个人。小人不懂事,看这些热闹得很。如果小妞见到这些镜头也会高兴的。
  晚间我看笔记。我最近常常研究这一觉。这一觉实在很妙,它虽无形无相,但在意境上却有那么一点。说一点其实已经不是,说它是影子也不对。如果常常一觉,这一觉就在自己身边,随时随地都不离开自己,如果一段时间不觉,再找它就找不到了。这东西是找不到的,只有一个办法,就是要慢慢地又把它觉回来。但不知这一觉是幻觉,还是真觉?(怀师批示:犹是如真似幻之境,但为意识灵明现量境中近似妙观察智之一分相应耳。)
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月十二日 晴
  晨六时半打坐。我又恢复观想。我最喜欢白骨流光观,但这一观没有那些溃烂想不净想,不会有发冷发热的感觉。(怀师批示:冷、热、酸、麻、痒等景象已过,不会再有了。)
  下午带小妞玩,门铃响了,那位中国老太太又来了。一进门就说实在闷得慌,晚上又睡不着,什么小时侯的事都想得起来,越想越睡不着,可是越不叫它想,它越要想!我听了这些话很有意思,究竟是谁越不叫想,又是谁越要想呢?可见每个人都有这个问题,就是自己管不住自己。我认为受过某种训练的人,和没受过的人绝对不同,平时自己并不知道,但和别人在一起时,就会有毕竟不同之感。于是我问她,是谁不叫想,又是谁一定要想呢?她说都是我呀!我说:那就是你自己控制不住你自己。她问:你呢?我说:我还可以。她说:你把那妙法教给我。我说:说来也没有多妙,只是要你自己管你自己而已。她说:我叫它不想,不行呀!我说:你试试看,不行也得行。刚开始也许会很难过,也许会更睡不着,慢慢由勉而安就好了。她笑着摇摇头说:“算了,何必自己给自己过不去呢!”我不好意思告诉她了,我现在正是处处自己给自己过不去呢!(怀师批示:究竟谁是谁非,极难定论,一笑。)
  晚间我看《习禅录影》,灵明一念是不是妙有?妙有是不是能生起妙用?(怀师批示:即空即有,非有非空,应透知。)老师叫人家用意造一个明点,是不是利用那个明点来代替灵明一念?(怀师批示:此亦为初机人无法中设法,利用妄有而知妙有。如了事人,便是修性空缘起之妙有法门。)
  何为分段生死?何谓变易生死?何为通修之法?何谓四圣法界?何为称体而周?我不懂智和觉之别?
  (怀师批示:人人生命,无始无终,凡夫现有之生死,只是此无始无终之分段而已,可惜世人不知。有知了而不透彻,用工变化生死,或故意长生,或分身他类,往生他方,大抵皆属变易生死。只有大成就,大澈悟,了了生死,一切自在。)
  (通修有二义:一、通达一切修行方法,皆归圆融。二、神通智慧,统皆成就而通达无碍。)
  (四圣:声闻、缘觉、菩萨、佛。又:天人、声闻、缘觉、菩萨。)
  (称体而周:依真如本性之自体而言,无时无处而不周偏。大而无外,小而无内。在在处处,无不圆融。)
  (智觉之别:般若——性空——之智,大澈大悟了,即是圆觉之觉性。因智而觉,因觉而得大智成就。此二者二而一,一而二,互为因果。)
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  二月十三日 阴
  晨六时半打坐。观明点——九十八结使境界。这一观比较重,但并不难。当观自身如白玉人,结跏趺坐在高台上,以白骨光普照一切。这时自己当真有如神通人住须弥山顶,观见四方无有障碍。及见诸骨人,白光想成之后,再往下观,这时色身骨头会有痒、痛、发热等感觉,最后会出汗。(怀师批示:快要开顶了,但勿生执著为要。)因为大热,心就有点慌,于是求易观法。先观佛像,一直到无数化佛住立空中放大光明如金刚山,以下就没什么了。(怀师批示:如易水观、空观亦可。)我不懂何谓颇梨幢?(怀师批示:即是玻璃、琉璃之另一译音。)
  下午带小妞玩,看电视。有一个以色列人不用身体的力量能把锁弄弯,把刀叉弄断,能叫钟停摆,据说都是精神的力量。这和我们中国人的气功不同。(怀师批示:这些法门,是真有的。大致和密宗的观想成就,道家的“精思入神”,异曲而同工的精神作用。悟道了,便称小神通,不明道,皆属邪门外道。)
  晚间看《禅秘要法》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月十四日 阴
  晨六时打坐。仍观明点。
  下午带小妞玩,门铃响了,开门一看,见是女儿他们。我奇怪今天怎么回来的早,正要问她,我已看出她脸色不对,果然她病了。我劝她去看医生,她还不肯,我说不行,这家里没一个闲人,一个比一个更忙,尤其是她,一个家庭主妇,又要教书,又要管家,还得照顾孩子,绝对不能生病。于是她打电话去找为我看病的那个医生。护士小姐说因为她不是医生的老病人,新人要第二天才能看。她放下电话,无力地坐在沙发上。我一想:医生是中国人,于是我打了一个电话找他太太,果然他太太立刻去一个电话给护士小姐,然后她们带小妞到医院去了。等了有三个多钟头,她们才回来。原来她的病不轻,表面上也只是咳嗽,其实可能是肺炎。医生当时就为她注射一针,又去照了X光,结果如何,明天才知道。于是医生为她开了三种药。静等明天的消息。
  晚间我看了一点笔记。写日记。十一点,读经,打坐。
  二月十五日 雪
  晨六时打坐。再观想一次四大观。我很喜欢这一观。似乎是总结一次以上的那些观。这是第一卷最后一观。下次该从第二卷开始。这东西也是熟能生巧,我现在比较懂得观想的方法,不似开始时那么笨了!
  今天女儿没上班,在家等医院的电话,吃药休息。下午三点钟电话来了,说他们接到X光的通知,没问题,不严重,可继续服用医生开的药。如果药吃完了,还没痊愈,再去找医生好了。
  这医生是台大医学院毕业,来美研究了五年,现在看门诊部。又不知要在门诊部多少年,才能调到大医院。世人都只看到别人的成就,却不了解人家的辛劳,不论学哪一行,都不是可以侥幸而成功的!我每每遇事就警惕自己,尤其学道,既不敢希求侥幸,也不敢畏难止步。必须抱定决心,只许成功,不许失败!
  晚间看《楞伽大义》。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  老师给我的心经咒的读音。黑色读音与我原来的读法差不多。
  四月三日手示奉悉。为何要为僧尼特修一个学舍?(怀师批示:为了佛法下一代,培养成就真僧,但不知此念能成否?一叹!)何为宗镜录?我都不懂,要什么人才有资格参加?(怀师批示:宗镜录,佛书之名,你也有资格参加。)
  (一九七九年四月二十四日下午三点阅。)
  二月十六日 阴
  晨六时打坐。观想——结使根本观。(怀师批示:重要,须知八十八结使之名及理趣。)
  下午女儿来了个电话,因为系里添了一位新同事,由系里请客,在饭店聚餐,饭后又要去系主任家开会,夜间十一点后才能回来。怕小妞会吵,正想办法。
  晚间请来一位女孩陪她玩,八点以后她才睡。
  我看《禅秘要法》。我不懂何谓甚深空义?这本书上所说的顶法、暖法和四加行的顶法,暖法一样吗?我认为不一样。(怀师批示:同为暖、顶、忍法,因见地功用境界之层次不同,则所觉受之暖、顶亦有不同。此所谓不同者,程度之深浅也。)写完日记,十一点半,读经,打坐。
  二月十七日 雪
  晨六时半打坐。
  下午接到水牛城来的长途电话,是这家男主人的表妹来的,她在水牛城医院当护士。她今天要带两个男友来玩。我忙拨个电话通知女儿,叫他们下课就回来。
  除了做几个菜之外,我问女儿:“这是新亲,应当如何表示。”她说:“我们又不懂他们的规矩,他的亲戚由他来管。”
  她说得也对,因为国情不同,习惯不同,有时会“为好不得好,颠倒讨烦恼。”不管也罢。(怀师批示:人生经验名言,但非到其境不知也。)
  晚间我看《禅秘要法》,写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月十八日 雪
  晨六时半打坐。观想——水火易观法......五阴粗相观。
  下午女儿来电话说邻镇某大学请她讲点中国东西,可能回来晚一点,于是我设法使小妞睡了一下。她妈妈七点才回来。在晚餐桌上,女儿告诉我,她又讲二十四孝。真笑人,好像她专会讲二十四孝似的。
  晚间我看笔记,写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月十九日阴
  晨六时半打坐。
  前次的日记报告我问:那能知一觉的又是什么?师谕:“古德云:本来一片闲田地,过来过去问主翁,几度卖来还自买,为怜松竹引清风。参!”
  我想是灵明一念。也许还是它,一而二,二而一也。(怀师批示:“万古碧潭空界月,再三捞[‘手’‘鹿’]始应知。”
  晚间我看笔记。写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月二十日  晴
  晨六时半打坐。
  有一位会按摩的美国小姐,专给人家按摩足部,据说按摩足部可治百病。因为足部哪一块骨通心,哪一块骨通肺,每一块骨都有它的作用。所以什么病就按摩那块骨来治疗。我也记得过去人文世界杂志也发表过此类译文。但不知观想足部大趾,是否与这有关?(怀师批示:这是两回事,并不相关。)现在好了,在学观想之初,我的两足大趾随时都会跳动。不一定是在坐中。
  晚间我看《禅秘要法》。写完日记,读经,打坐。
  二月二十一日 阴
  晨六时半打坐。
  美国的花样真多,据说吃白米不够营养,不是在米里加些维他命,就是主张吃糙米。糙米零售还很贵,所以女儿他们特别托人代购了一大袋。小妞太小,她吃不来,一吃饭就哭,吵着要吃白米,但她爸妈都认为哭哭就会好。可是她已多天不吃饭,只吃冰淇淋、酸奶、水果、面包之类。我现在是不敢多管事,怕动意气,惹烦恼!(怀师批示:天下事往往有“只能如此,只好如此”。)但每天小妞哭得也实在受不了。况且这不是她不听话,她实在太小。我只好劝说慢慢地来,不要逼得太紧。于是他们总算答应明天给她买白米。
  晚间小妞睡了,我正看书,女儿推开门说,他们要出去一下,我又提醒她给小妞买点白米。他们一走,我立刻上坐,一切空掉,静坐半小时。然后看《楞伽大义》。
  写完日记,十一点,读经,打坐。 
  二月二十二日 雪
  晨六时半打坐。
  今天一早我就为小妞煮饭。十一点她回来了,我告诉她我为她煮了白米。她笑着往厨房里跑,一眼看见白饭,高兴极了,拌了些酸奶,看她吃得好快,我觉得好难过。我又想到人的个性何以如此不同,从前她妈妈哪天少吃一口,我都会急。而且他们的想法也太不同,认为白米不够营养,不吃饭和吃白米,没有什么两样!可是国内的人都吃白米,不也活得好好的吗?我真是落伍了,有些事我简直想不通。所以我常常空掉一切,不管了!天掉下来,也随便!
  晚间我看《楞伽大义》,写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月二十三日 雪
  晨六时五分打坐。
  小妞每天能吃完一中碗中国人所谓的神仙饭。因为古人煮饭,都是倒掉米汤,而神仙饭是用一个碗连水带米一起蒸出来的。其实现在国内用电锅煮的饭,都是神仙饭。西方人不是吃饭长大的,他们吃饭,等于我们吃点心。而我们吃饭长大的东方人,反而来学他们,听他们的,岂非笑话!(怀师批示:可是目前东方人,也正在“杨柳千条尽向西”中,真是莫可如何也。)
  晚间我看笔记。
  写完日记,十一点整,读经,打坐。
  二月二十四日 雪
  晨六时半打坐。我不懂观想成就之后,要不要复习?(怀师批示:观成了,是缘起,也叫幻有或妙有。终归于空,也叫性空。观成了,游戏三昧可也。有时且念十方佛,无事闲观一片心。)电视上又在宣传一种快米,用开水一泡,五分钟可吃。今天我就为小妞泡了一碗,因为米是熟的,干干的,一点油水都没有。(怀师批示:美国有了,快了,此间可能也会学样了,其奈之何,一叹!)
  美国人并不爱吃米,只是好玩。又不愿用太多时间去做饭,于是商人大动脑筋,就有快米应市。若问营养价值,我敢说:这才是真正的不营养米呢!
  晚间我看《禅秘要法》。
  写完日记十一点整,读经,打坐。
  二月二十五日 阴
  晨六时十五分打坐。
  下午接到水牛城来的长途电话,是这家男主人的表妹来的。我告诉她,他们都不在,请她六点以后再打来。因为她那印度口音的英文在电话里不容易听,加上我自己的英文又不好,我怕弄错了麻烦,所以一再请她再打来。
  晚间我看笔记,及几次日记的批示。
  写完日记十一点,读经,打坐。
  二月二十六日 晴
  晨六时半打坐。
  今天接江先生的信。他是我在贵阳教育厅的老同事。他提到一些往事,使我想到人的一生真是很怪。在抗战期间,跑警报的那段时间,我的生命似乎是从炸弹下拾出来的,譬如有名的贵阳二四大轰炸,昆明金碧路大轰炸等等我都在场。记得前者是一个日暖风和的好天气,一声警报,只听到一阵脚步声,全厅的人就都跑光了。我走出办公室,连个人影都看不见,我想这些人也太胆小了,炸弹又不是就跟在你后头,何必那么急!本来应当从郊外走的(依防空规则),却一转念竟从大十字闹区穿过(我现在想起来,所谓一念之差,由于许多的经历,我很懂得什么是一念。这一念是无意的,但有时会成为意外的善业,有时也会成为极大的恶业。)刚到家,见桌上有为我摆好的午饭,我就坐了下来。正在这时,见家人一阵慌乱,也有人在叫我,窗外树子大为震动,这时我居然忘了警报的事,只管吃饭。一会儿,家人都走出来问我躲在哪里,我说:“我刚吃完饭。”这时门外响起了警车、救护车,及来往的人声。原来大十字已遭浩劫。前后不过几分钟。第二天我再经过大十字时,到处都搭起帐篷,没一栋完整的房屋了。这一点我就不懂,我既不该应劫,却又为何要转念从大十字走呢?当我转念之时,我是无心的,自己是莫名其妙的。虽然从大十字走过,但我当时并没去想。也许下意识有此一念,我自己并不知道。(怀师批示:此所谓履险如夷。其中各有宿因在也。)从此,民、财、建、教四厅搬到黔灵山上办公,我和余小姐每天迎着朝阳上山,早上要赶时间,下午下班很早,我们一面走一面数石板玩。每晨一到山脚,一股清气从鼻孔直入脑际,连现在想起来,还觉得那么舒畅。(怀师批示:当大自在天人,堕落下方尘界,更是怀归不得,故不得不修为也。一笑。)
  晚间我看《禅秘要法》。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月二十七日 阴
  晨六时十分打坐。观想——四大观,地、水、火、风次第解脱。因为明天小妞满三岁,说来也好玩,生她的那年是润年,所以二月有二十九日,而她刚好生在二十八,如果再晚一天,假如生在二十九,那就得几年才有一次真生日了。她妈妈准备请她的老师和小同学,而她爸要请他的同事。女儿和我商量,因为她早就答应小妞请小朋友的。于是我建议做一点,或买一点糕饼送到学校请老师和同学,然后家里又请大客人,就两全了。于是又和小妞说了一阵,总算我的建议通过。
  晚间我看《禅秘要法》。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  二月二十八日 晴
  晨六时欠五分打坐。
  在坐中我就听见他们给小妞说,东西是送去学校请她的老师和小同学的。我下坐时,她们还没有出门,我给小妞握握手,恭喜她一番。
  当我在厨房为小妞做饭时,女儿来了一个电话,据说今天是星期三,不好请客,照例都是周末请客,所以改到周六,已经都说好了,大家都要来。
  十一点半,小妞回来了,带来一大堆贺卡。她好兴奋地拿给我看。在美国,孩子的生日都兴到馆子里请朋友们带着孩子来吃蛋糕、点心。那样就比较浪费,所以小妞就请来家里了。
  晚间我看《禅秘要法》。我不懂咒语兴不兴解释?(怀师批示:亦可解释,但以不解释,做无义语来念,更有妙用。因众生喜思,多思多虑,反增烦惑也。)
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  (一九七九年七月十九日夜十二点阅。)
  三月一日 晴
  晨六时半打坐。 观想——四大观补法。
  下午带小妞玩。她现在很爱讲话,自言自语的。我记得有人说过:“如果谁学外国语,能如小儿一句话百说不厌,一定会学得好。”一清早,我在坐中,就听到她如小鸟般唧唧喳喳地说个没完。我一面听一面坐,互不妨碍。有时楼上楼下的音乐响成一片,或此起彼落,我什么都知道,也什么都不着。我现在很会发呆,随时随地,我忽然就呆住了。有时似睡非睡的。这是会发热。(怀师批示:此乃初住定境中加行之暖相。很好。)
  晚间看《楞伽大义》。学这东西,真是愈学愈妙。单说这一觉,就妙极了!它虽无形无相,无头无尾,但在意境上确实有那么一点说不清楚的东西,我就当它是妙有。如果常常一觉,它就在自己身边,虽然说不出所以然来,可是如人饮水,冷暖自知。但如果不常常一觉,这一觉就离自己远了。要找它是找不到的,因为它无方所,不在内、外、中间。在哪里不知道。若是遗失了它,我的办法是慢慢地再把它觉回来。说了半天,连我自己都说糊涂了,实在说不清楚。(怀师批示:勉强套用理学家语,就是随时收放心而已。用佛家语来说,便是随时提起觉照之妙用。)
  写完日记,读经,打坐。时已十二点整。
  三月二日 雪
  晨六时半打坐。观想——身念处。
  刚下坐就听到有人敲门,果然是那位中国老太太来了。据说她六点一醒再睡不着,其实我也是六点左右就起来打坐。她一坐下就喘,她说一走路就会喘,我想是胖的缘故。日记写到这里,我想起来一个问题,我似乎忘了报告老师,那就是我一生最不喜欢坐,这并非习惯,我认为是个性,当然我也弄不清楚。总之自从能记事以来,每天除了吃饭、上课、办公之外,平常我都不坐。记得读初中时,有一次家人们要去玩山,怕我去学校请假会来不及,因为是我回家吃午饭时大家临时决定的。谁也想不到老人们还没收拾好,我已从学校请假回来了。那时我家住城里,学校在城外,约三里多路,一天走四次,中午回家吃饭,简直不懂什么叫累,走起路来,等于小跑。现在虽然懂得腿会酸麻痛等等,还是不喜欢坐。每天也多半站着和小妞玩,看电视时偶然坐一下。总之除了吃饭、写日记及打坐之外,夜间看书大多数是走来走去。这个毛病不知对修道有无妨碍?(怀师批示:修道在持心明心、行、住、坐、卧,是人生四大威仪——生活姿态,都可自由。但能定慧等持,澈悟心性,并不拘泥于坐。至于禅坐,乃调身之妙法,细说不尽。只须知之。且你因过去宿生重视行愿之故。暂不详说。)
  晚间看笔记。写完日记,十一点,读经,打坐。
  三月三日 晴
  晨六时半打坐。观想── 一门观。这是第二卷最后一观。
  今天是周六,为小妞满三岁请一桌客,都是同事。我想起楼上的邻居也是同事,有一次家里的车坏了,一清早这家的男主人就去敲人家的门,搭人家的车去学校。我提议请她一下,来不来是她的事。女儿也说好。而男主人一摇头说:“不,和她不熟!”
  我带小妞在门口接客,客人都到齐了。我又带着小妞拆开礼物,叫她给大家道谢。蛋糕上燃起三支蜡烛,五、六个孩子高唱生日快乐,拍了纪念照,小妞吹了蜡烛。仪式将完,大家分蛋糕时,请来照顾孩子们的大女孩来了。因为美国人吃饭最怕孩子吵,照例要请一位专以带孩子为职业的小姐,把孩子们要吃的东西交给她,由她把孩子们带走了。这里大人们吃到九点。一会儿,孩子们都回来了,到了十二点一刻才散会。
  我读经,打坐。
  三月四日 阴后晴
  晨六时半打坐。观想如昨日。在观想之后,神如虚空,忽然眼前白茫茫的一片,觉得是天空,又觉得是海面,而自己又似乎是一条鱼游在水中,又似乎是一只鸟飞在天上,总之自由自在,毫无阻碍。这不知是神飞,还是阴神出现?(怀师批示:既非神飞外越,亦非阴神,只是神与冥然境合也。很好。)
  今天是星期,连晴两天,地上积雪都化了。晴天难得,女儿劝我出去走走,我们牵着小妞,在街上漫步,我忽然有点感触,记得过去我们母女常在台湾故居的月下散步。来美以后,也常在某大校园、学校方场散步。而现在却成了偶然难得的机会,人生能有几回月当头呢!正在这时,忽然一觉,正念一提,空去这一念头。然后我们到一家小食店吃冰淇淋。当我一进门来,就觉得又闷又热,我坐在那里,简直想吐。原来这家店是一间很长的房子,没有一扇窗户,只有一个门出入,冬天靠暖气,夏天靠冷气,根本没有空气。小妞母女都不在乎,我想她们常去这种地方,比较习惯。美国的大商店,大餐厅大半都靠暖气和冷气,不讲空气。
  晚间我看《禅秘要法》。十一点,读经,打坐。
  三月五日 阴
  晨六时半打坐。观想——观像念佛。
  下午带小妞玩,看电视。她爸回来了,手里提着一个钢盔。我已知道是怎么回来了,因为女儿给我讲过,我忙带小妞到窗边一看,就看到院子里有一部小摩托车,好小,类似台湾的三轮车——带马达的三轮车。很好玩。又似孩子的玩具车,但却是大人骑的。美国就是花样多。
  晚间他们说带小妞出去吃点点心,因为她不睡觉,带她出去走走她困得快些。当小妞来跟我说再见时,我问她:“你要点哪个心,你的心在哪里?”她一本正经地回答说:“心在点心店里!”她妈妈大笑说:“对了!这问题给她答对了,她现在的心确实在点心店里!”(怀师批示:有趣,好小子!)
  她们一走,我立刻上坐,静了二十分钟,下坐看《楞严大义》。她们回来了。
  写完日记,读经,打坐。时已十一点整。
  三月六日 阴
  晨六时半打坐。观想——安心正念一处,观佛像眉间光。
  刚下坐,电话铃响了,是女儿来的 ,因为他们的钥匙在车子里了,现在托附近的朋友来家里取另一把。于是我就等着,在等的期间,我就为女儿查了几个中国字。她太忙,这种事多半是我代劳的。
  下午带小妞玩,看电视。她爸回来了,要带她出去玩玩,她不去,情愿在家和我看电视,不似从前那么爱出门了。她和我在一起玩很少吵闹,反而和他们在一起会吵些。
  晚间看《禅秘要法》。写完日记,十一点整,读经,打坐。
  三月七日 雪
  晨六时半打坐。观想——谛观真佛。灌顶相。
  这观真怪,想着,想着,不知怎么,自己就变成佛了,坐在莲花台上,竟忘了佛在那里,真是荒唐之至!(怀师批示:此乃真正观佛,佛即心,何更他觅哉?)
  晚间我先写了一封重要的信,然后看《禅秘要法》。
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  三月八日 阴后雪
  晨六时打坐。观想——观佛三昧。
  观想后,神入虚空。在虚空中,我定住哪一点,那一点愈来愈亮,似乎是一点光。仍然说不清楚。将要下坐,忽然眼前一片红光(鲜红)一闪,接着一片光明,如同日光,一瞬即逝,这时心平静如止水。恬静极了!(怀师批示:好。)
  下午带小妞玩,仍看电视。电视上有很多卡通长片,都是给孩子看的。她一看就是两个钟头,很乖,如果要她吃东西,这是最好的机会。她一面看一面吃,不知不觉地就吃完了。本来她爸不许她在客厅吃东西的,结果现在反而亲自送来给她吃。女儿说她爸也拿她没办法。因为她乖的时候,实在太聪明可爱了,此所以越聪明可爱的孩子越容易惯坏。这几乎是家家的通病。
  晚间我看《禅秘要法》。我不知能不能把数息这观跳过去,不修这观可不可以。当然还是要看老师的指示。(怀师批示:并无不可之处。但有时亦不妨一用,子当自知。)
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  三月九日 雪
  晨六时半打坐(起不来)。今晨刚醒,就满身骨痛,尤以脊骨及腰骨痛得厉害,几乎不能起床,这是我从未有过的经验。(怀师批示:气候过冷,受外界风寒侵入之故。)我一直用按摩法,才渐渐轻松,十点后勉强起来,忙忙收拾,刚把小妞的东西做好,听到门外有声音,他们父女都回来了。
  下午带小妞在门口玩。连下两天雪,街道两旁又是一片白色了。将要回来,我看到一部车停在门口,原来是楼上的女教练。她一下车,两手提满了东西,我急忙为她开门,她笑着再三点头道谢。他们总说人家不够和气。我觉得她很可爱。过去那个黑人住在楼上,也是只有我和他打招呼,我觉得他也蛮好的。每次我分信,有他的我就放在楼口边的暖气台上,偶然他下楼正遇着送信的来,他也把我们的信放在暖气台上。遇到女儿他们几天不在家,晚间我总是把大门关得很早。他很晚回来,每次门都关得很好,可见人家也是个懂礼的人。我不懂为什么人与人要分界线,打个招呼,吃什么亏呢!又不是搭亲家,又不是做朋友!不过打个招呼而已。一声“嗨”就过去了。(怀师批示:人世烦恼,本来都是庸人自扰之。)
  晚间我看《圆觉经》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  三月十日 阴
  晨六时半打坐。我不懂何为一数二随,二数三随?我想跳过这一观不知可否?仍待老师的指示!今晨骨痛减轻很多,我仍用按摩法。坐中没有观想。什么都不想,是半睡眠状态。(怀师批示:用对了。病时,须用休息。)
  下午只带小妞看电视。女儿来了一个电话,劝我去看病,我不敢看,我认为是观想之故,按摩外治无妨,服药惟恐妨碍气路,还是自己审慎处理的好,譬如气坠不是完全好了吗?这两天肚子里如打雷,风包时起时落,起时发痒、发红、发热,不理它,过一阵自己会好。(怀师批示:证明外感受寒。)我自学打坐以来,只发过一年多的脚气。这回是第二次病。
  晚间我看《禅秘要法》,何为色果?书上有 是什么意思?(怀师批示:此“ ”记号,乃附加,不必理会。)
  写完日记十点半,读经,打坐。
  三月十一日 晴
  晨六时半打坐。开始就神入虚空,似睡非睡的,说不知道又什么都知道,说知道又什么也不清楚。但不是昏沉。(怀师批示:空境现前。但此亦只是定境之一种,不必执著。)
  下午带小妞玩,一连接了三次错电话,又接一次找女儿的,又接三次找这家男主人的。一下午接七次电话,真是可观了。刚停了电话,门铃响了,是送信的。我在此最欢迎的,就是邮差先生,一眼看到台湾的邮简,真是心花都开了。忙不及待地拆开来看,原来是一个朋友报告另一个朋友的凶耗。唉!她的笑容立刻出现在我的眼前。我出国时,她在病中。她的气管病常靠氧气维持,时好时坏,这几年了,她的去是意料中事。问题是她有一个读小学的孩子,体弱多病,因为学校就在她家附近,天热一点她马上去为孩子脱衣服,凉一点,马上去给儿子加衣服。朋友们都劝她放开一点。我想她去时,不知有多舍不得这个儿子!由此我又感到我自己的幸运,在过去那一段崎岖的路,总算过来了。从此可以放心地去修行了。一个人能在去的时候,心无挂碍,才是最大的福气!(怀师批示:其实,人生到最后,不看开,不放下,又如何呢?)
  晚间我看《楞伽大义》。写完日记,十一点整,读经,打坐。
  三月十二日 阴
  晨六时半打坐。观想——暖法。
  昨夜做了一次梦,这是写日记以来第一个梦。人家说:“日有所思,夜有所梦。”但在我却不然,譬如从女儿读大学开始,一直到她留美,我是日以继夜地想念她,但却从来没梦见过她。因为根本就无梦。我从小就不会做梦,一觉到天亮,中间不会醒。平均起来一年难做几个梦,究竟要如何才会做梦呢,我就不知道了。只有在第一次气机发动时,是我一生中最会做梦的阶段。那时一身软得不得了,倦得很,我没有午睡的习惯,但在那时却天天午睡,一睡就做一个梦。记得那是夏天,可是竟有春眠不觉晓的味道,及至第二次气机发动,就不再做梦了。昨夜的梦是梦到两个穿黑衣服的人在马路上走,因为是背面,看不清是谁。有人告诉我说其中之一是王太太,醒来我才想起来,好久没和她通讯了。我真怕她会有什么问题。这些日子我一直没想过她。几乎把她忘了。
  下午带小妞玩,她又感冒了,一回来我就觉得她穿得不够,果然流鼻涕了。她上幼稚园就常常带咳嗽回来,有时就会把气管炎传给我。
  晚间我看笔记及每次抄录下来的日记批示。
  写完日记,十一点整,读经,打坐。
  三月十三日 阴
  晨六时半打坐。观想——顶法(此观成就后头顶会痛)。顶法方便助道法。我不懂,这两观都很容易,一念可成。何以书上说:“若见此事,得道不难。”是不是我弄错了,所以容易?(怀师批示:头顶尚未发清凉,尚未开窍,故尚未能融通法界,只是初步小现象而已。所以尚距道稍远。但以你之精进,不久当可到达顶相。到时再说吧!)观想之后,神入虚空,忽然眼前一小条血红的红光一闪,接着是一片光明,为时很短,但却很亮。我不懂何以每次出现光明之前,总有鲜红的红光或一片,或一条先出现一下?(怀师批示:因血分到达之故,只是精气神尚未完全融化入于性光中也。)
  下午带小妞玩,看电视。她现在会开门,会接电话,拿着剪刀乱剪。她的好处是不二过,若是她真是错了,好好告诉她,她就记住了。今天电视是介绍表演气功。演员是台湾来的,多大一个瓶子,用掌一吸,就吸起来了,往空中一丢,再用掌一吸,连丢两次,连吸两次,然后放回原处,观众的掌声如雷。我真为他担心!学气功也好玩,可以自卫。但不可轻易出手,会打死人!老师以为如何?(怀师批示:但此法尚非真气功。你说得对。)
  晚间我看《禅秘要法》。写完日记,十一点整,读经,打坐。
  三月十四日 晴
  晨六时打坐。观想——火大观法。火大无我观。
  下午带小妞玩,天一晴,雪都化了,门外走廊上都是水,她要出去,我只好把雨鞋给她穿上。带她在走廊上玩。虽然天晴,还是很冷,又回来加上衣服。将要出去,送信的来了,一眼看到台湾的邮简,急忙去接。我每天都在盼国内的信,到时候更盼批示发下的日记。今天接到一封故居邻居的信,他报告村子里变动的情形。开了一单,连死带搬家的,村子里几乎没有几家熟人了。算算都在我出国以后的变迁,不过几年的时间,死的死,搬的搬。世事无常,一转眼就烟消云散,抓得住哪一点。
  我看《楞伽大义》,无色界的四空天:空无边处,识无边处,色无边处,非想非非想处。何以还有一个无所有处?(怀师批示:四空天是空无边处,识无边处,无所有处,非想非非想处。色无边处也就是识无边处。)写完日记,十一点半,读经,打坐。
  三月十五日 晴
  晨六时打坐。观想——灌顶法。
  照例观想之后,神入虚空,我定住那一点莫名其妙的明点。它不是我造的,我也说不清是怎么来的。似乎刚开始时意境上有点说不清楚的就当它是一点。我就拿它当妙有。怪得很,似乎是颗明星,又不知它在哪里,又似乎它就在那里,从来没有动过,我实在说不清楚。我又怕定错了,走冤枉路,究竟要如何才能证明没有把假我当真吾呢?(怀师批示:你走的路没错,放心。但如此修去。)
  师谕:“即空即有,非空非有。”是不是说“要空就空,要有就有。既不是空,也不是有”。又谕:“诸法无常,皆因假立。立假即真,不起分别。”哦!我懂了。
  下午仍带小妞玩,看电视。她爱看的是卡通节目。下午这种节目也多,我就可以偶然看一点报纸。多少知道一点时事,譬如越战,或那些不三不四的学者对时局的评论。不过我现在是一知即了,不去深究。至于那些乱七八糟的小说,我是从来不看,既没兴趣,更没时间。
  晚间看《楞伽大义》。写完日记,十一点整,读经,打坐。
  何谓性空缘起的妙有法门?伏乞吾师详示为感!
  (怀师批示:缘起,即指万法万行本空,皆借因缘所生起,例同唯识所说“依他起”,虽生而不生,起而不住,性自本空。故知空是真空,有乃妙有。小乘称之谓“假有”而已。
  一九七九年六月二十九日临晨一点阅。
  夜窗沉寂,阅此如闻空谷足音,跫然而喜。可见此时此地,真正踏实用功,而能详简写实记载者之不多得也。子其勉之。)
  三月十六日 阴
  晨六时半打坐。观想——灌顶法。
  此观在坐中头顶骨会痛。我对色身事,只要不太严重,就不理它。只是怕道不成,房子坏了不好搬家,所以才照顾它一下。
  下午带小妞玩,看电视。门铃响了,我以为是送信的,却原来是这家的男主人回来了。小妞今天愿意和她爸出去,于是我忙给她穿上大衣,外面很冷。我掀起窗帘,见她爸牵着她在马路上走,远远看她好小好小,她爸又特别高大,也真好玩。我担心她走不动,又怕她爸不肯多抱她。忽然一觉,立即丢开,回房静坐十分钟。然后到厨房吃了两块面包,喝了两口茶,午餐完毕,小妞也回来了,我又照顾她吃了特别为她做的东西。今天她吃得还不错。她妈妈一进门第一句话就是问她今天吃得如何?这是惯例。(怀师批示:众生颠倒。)
  晚间我看《禅秘要法》。写完日记十一点,读经,打坐。
  三月十七日 阴
  晨六时半打坐。我不懂何谓随息?怎么一数二随,二数三随?
  (怀师批示:吸时记数是一,心数二时,心随和息保持能多久便多久,保持似不呼不吸情况,便是随。如不能随息而保持,便在二数之后,心记三数时开始保持之亦可。总之,随即是心息相依,止息于一念之妙用也,相反地,从呼开始也一样。)
  今天是周六,他们带小妞去水牛城玩。我做了一点自己的事,如洗澡洗衣之类,然后上坐。我从前只早晚两次打坐,平时不敢坐,怕有事惊动,据说坐中受警会发疯。自从学会动静如一,有意借境锻炼,所以不管何时何地,只要时间许可能坐几分钟,就坐几分钟。(怀师批示:如此甚是,可喜!可贺!)今天坐了一小时,心如止水,非常宁静。他们七点回来,我已做好晚餐。晚间我看《习禅录影》。我觉得这本书可以随着程度的深浅以不同的角度去看,都能得益。譬如我当初一窍不通的时候,我看它就觉得比看别的书容易了解,而现在多少懂一点时再看它,又有更进一步的了解。这种事也是如人饮水,冷暖自知。说不清楚的。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  三月十八日 雪
  晨六时半打坐。
  今日星期,午饭后照例他们带小妞出去了。我静坐半小时,将下坐,电话铃响了,是通知他们明晚有个茶会在系主任家,时间是八点半,因为一位过去的同事,路过此地,大家聚一聚。美国的聚会时间大半都在晚间八点以后,因为那时孩子们都睡了,大人可以自由活动。说起美国孩子也很可怜,几乎没有谁家像中国的妈妈会拍着孩子,甚至还要唱催眠歌,看着孩子睡着了才肯离去,还要随时注意,进屋看看,怕没盖好。美国可不兴这些,有睡眠时间,各家虽也不同,但都不会超过八点。小的喂饱就往小床上一放,大一点的,就关在他们自己的屋子里,不管睡得着与否,总之不准出来,床上满是玩具,爱玩的就玩,不想玩就自己发呆,慢慢地也就睡了。还有些实在睡不着的就打一顿,哭哭也就睡了。很少有母亲肯为孩子牺牲较多的时间和精力的。其实都是过犹不及。中国的母亲能为儿女牺牲一生,等到儿女成就之后的父母,尤其是母亲,已是精疲力竭了!中国人说:父母子女之间,少一分关怀,就多一分距离!也许这就是欧美人父母子女间情感不太融洽的原因之一了。
  晚间我看《禅秘要法》。写完日记,读经,打坐。(十一点半。)
  三月十九日 雪
  晨六时半打坐。
  下午带小妞看电视。她看呆了的时候,我就看了一下报纸,上面有几段死的奥秘:一、在一些看起来已毫无生机的受伤者复活后的自述:“在受伤的地方有刹那的疼痛,接着就一切疼痛都消失了。我有在黑暗的空间漂浮的感觉,当我置身在黑暗中时,我觉得有无比的舒适,我想一定是死了。”(怀师批示:并未真死。)
  二、一个心脏病发被救活的人说:“我开始体验到最奇妙的感觉,除了安详,自在宁静,所有的烦恼一扫而空,我想多么舒适!”(怀师批示:也未真死。)
  三、一个越战受伤的人救好后说:“我觉得没有一点痛苦,好极了!”(怀师批示:也未真死。)
  可见当人极度痛苦之际,死确实是一个极妙的解脱,但如果再转入轮回,又将历史重演,永无止境。所以还是修行才对!(怀师批示:不错。)
  晚间八点,小妞睡了,他们就去赴会。我开着房门看书,一面注意小妞的动静。十点后他们回来了。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  三月二十日 雪
  晨六时半打坐。闭上眼睛,眼前是一层一层的浮云飘过,所以时暗时明。
  下午带小妞玩。门铃响了,那位中国老太太应声而入,原来她刚从她儿子那儿回来。我觉得她喘得很,但和我夜静时心跳的声音不同。其实我在静夜时的心跳声,就如同什么东西捶击一样,好响好响,可并不是喘。她又拿了几份报纸给我。她说航空公司罢工,只有一家飞机,人多得不得了,平常只换一次飞机就可以到,现在要换三次飞机才可到达。虽然航空公司又退钱,又道歉,又奉送免费午餐,乘客仍是大吵大叫,因为人家不要这些,人家是要坐飞机。机票售出太多,一直上不去的人就受不了。所以一个人上路就怕遇上这种意外。在美国什么都会罢工,一旦邮政罢工,我只怕这一着。
  晚间我看笔记。十点半写日记,读经,打坐。
  三月二十一日 阴
  晨六时半打坐。
  连日的雪,路上又一片洁白了。屋里暖气未停,仍穿棉袄。
  下午带小妞玩,看电视。她似乎很累,没吃东西,倒在我身上,一面看电视,一面就睡着了。我放她睡在沙发上,盖好,关了电视。我平时看电视都是陪她,我自己看的时间很少,除非是特别节目。我现在到厨房吃了一块面包,喝了半杯牛奶。人家说美国的牛奶好,不吃太可惜,所以我也学着少喝一点。很多人来美国多半是饮食不惯,虽然大城市有中国城,毕竟不太方便,尤其在作客应酬场中,主人端出一盘看上去很漂亮的食物,要你自己拿,当然你可以少拿一点,已经不礼貌了,如果再少也吃不下,那怎么办!在国内说挑上门来的豆腐是不值钱的。殊不知如果此间有挑上门的豆腐,才是宝贝呢!
  晚间小妞不肯睡,因她白天睡了一个钟头。她妈妈累了一天,晚间不得休息,实在辛苦,因为小妞晚间不要别人。
  我看了《楞伽大义》。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  三月二十二日 晴
  晨六时半打坐。现在天亮早了一点,因顶骨痛不敢观想,已休息好几天了。也真怪,有为法,心理影响生理,也相当严重,我感觉有光明,发现在心理,不是在眼前,我又说不清楚了。
  下午带小妞玩,看电视,电视上有很多猜奖的节目,看到些中奖者大跳大叫的,抱住主持人不放,和选举世界小姐一样,当选者都哭得不能走路,真是一念心喜被风飘,看她们真是像要被风吹跑了的一样。奇怪!这些过眼繁华,也值得那么高兴!她们都是大人,又不是孩子。
  晚间看《楞伽大义》。写完日记,十一点,读经,打坐。 
  三月二十三日 晴
  晨六时半打坐。我近来很会睡,中间如果醒来,去一次浴室回来照睡。最近气满全身,似乎上半身气最多,发胀,下半身气也不少,但是不胀。饮食减少。色身的事,我倒不在乎它的变化。
  下午带小妞玩。我常常提醒自己坐一下,于是坐着陪她看电视。今天有特别节目,是波士顿的美国交响乐队,这是世界著名的乐队。那个日本指挥如疯狂一般地站在台上,他把身心都投进去了,完全忘了自己,也忘了周围的一切。其所以能成就者在此!这给了我很大的启示。我想如果我们打坐的时候,能有他的这份精神,就有希望得无生法忍,再进一步得意生身了。为何不能呢?是什么放不下呢?怪了!想着,想着,一直到电话铃响,我才知道我又在发呆。
  晚间看《禅秘要法》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  三月二十四日 阴
  晨六时半打坐。观想——正观。
  今天周末,午后他们带小妞出去玩。我为女儿改了一条裤脚,那是从印度特地买来的,长了一点,我为她改了一下。再随意翻了一下报纸就到做饭的时间了。我在厨房,门铃响了,是报童来收报费。我向他一挥手,他会意地走了。六点后,他们才回来。小妞把新买的玩具给我看。她玩东西,兴趣不长,玩不上几天,再连看都不要看。我记得她妈妈小时侯,一种玩具可玩好久,从不损伤。这母女的个性完全不同,我想是混血之故。
  晚间我看《禅秘要法》。写完日记,十一点整,读经,打坐。
  三月二十五日 雪
  晨六时半打坐。这两天气上了头,从头到脚部这一段特别气足,尤其在早上,打坐以后就轻松一点。(怀师批示:应作引导,会归于空明合一想,然后而定。)不想饮食,更怕荤油,但不是感冒。我忽然想起来小时侯陪老人们去庙上烧香,因为我祖母、母亲都信佛,我不懂是什么日子,要去庙上敬香,记得常在庙里吃豆花饭。那个豆花饭,在别处吃不到的,据说是用青豆磨的豆腐,真是香甜无比!很多人都喜欢吃庙上的豆花饭,确实有道理的。我小时侯就有这种想法:“在那种山清水秀的地方,吃的是这种东西,怎么不成仙呢!”如果环境许可,也许我就留下来不回家了。
  今天星期,下午他们又带小妞出去了,我就吃开水饭和酱瓜。
  晚间我看《习禅录影》。写完日记,十一点整,读经,打坐。
  三月二十六日 雪
  晨六时打坐。骨节痛,头顶骨痛都好了。我现在很能体会到识神作崇的情形。它一上来我就知道,真是无孔不入,只要心里有一点事,它就会在坐中特别播弄,我一警觉立刻空掉。可是有时侯竟空不掉,我就用过去打野战的方法,毕竟邪不胜正,终于克服。它虽无相,我却很能体会。它是只要一有机会,马上乘隙而入,稍不注意,就会由依他起而遍计执,等到识浪波动成灾,就想止都来不及了。平时常听人说越想越生气,就是这个缘故。
  晚间我看《禅秘要法》,第三卷快结束了。我觉得这卷比较重,但很有趣。我不懂何谓无定三昧?(怀师批示:无时、无处、无往而不定,然又无定相可得。)
  写完日记,十一点整,读经,打坐。 
  三月二十七日 阴
  晨六时半打坐。观想——水观法。我最喜欢这观。
  下午带小妞玩,看电视。有一个故事,讲的是一个青年到女友家来说要约她出去玩。当这女孩去换衣服的时候,他就在人家电话筒里装进一点东西,从此他就可以听到人家和别人的通话。他还能把一筒口红抹上一点什么,送给女友,人家又不知道,就会把口红放在桌上,于是人家屋里任何声音,都能清楚地收到他屋里来。在他真是妙极了,可是别人就倒霉还不知道。真是笑死人呢!这也是科学发达的一端,不懂的人就被人玩弄而莫名其妙。电话铃响了,是一位中国朋友来的,他在一个制造战争用品的机构工作。据他说薪金虽高,精神并不愉快。制造这些东西,良心上是不安的,只是为工作而工作罢了!我现在对任何事情,都是一知即了,不去多加分析。这个世界本来就是如此,既管不了,就不去想,以免分心,影响修行。等到有一天自己得度了,再设法去度别人。否则都是空谈。
  晚间我看《楞伽大义》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  三月二十八日 阴
  晨六时半打坐。观想——水火合。此观最有趣。
  下午带小妞玩。那位中国老太太又来了,她是来隔壁洗衣服的。她告诉我她有一位表妹从台湾来,简直不习惯美国的生活,认为静得可怕!既无亲友,又无邻居(美国的邻居都是各人自扫门前雪、不管他人瓦上霜的。)更不通语言,电视又看不懂,出门又认不得路,去哪儿都那么远,自己又不会开车,走错了路,连个问路的人都找不到。她说完了,我说我也给她讲个笑话:“那时我还没有出国,有一位邻村的老太太来美国看她的儿子,她爱玩,静不得,每当儿子和媳妇上班之后,她就出门在附近走走。儿子总是孝顺的,怕妈妈走掉了,就在妈妈项下挂了一块牌子,上面清楚地写着姓什么,叫什么,儿子什么名字,家住在哪里。有一次果然走掉了,警察照着牌子上的地点送了回来。”她笑了,她说在美国英文不行,确实是个大问题!
  晚间我看《禅秘要法》。我觉得第四卷就简单了。写完日记十一点,打坐。
  三月二十九日 阴
  晨六时半打坐。
  下午仍带小妞玩,看电视。我翻了一下报纸,一眼看到一篇题目叫《死的奥秘》。我喜欢看这种东西,大概因为它和修行有关系吧?一个车祸受伤者言:“当受伤时,觉得没有了身体的感觉,只是轻飘飘的,灵体本身没有重量。”这是不是阴神?(怀师批示:也是阴神的一种现象。)报上说当人们化为灵体的时候,他们就感觉到缺少一向具有体重和运动的感觉及方位感。我记得《习禅录影》上说有人死了还能回家去见家人,而自己还不知道是已经死了。这两个故事不同的是前者只是受伤,而后者确是已死。我记得老师说死了还能回家的是独影与带质境意识作用。我不知道受伤者的这种感觉是否也是独影意识作用?(怀师批示:也是独影带质境一种作用。)
  晚间我看《定慧初修》。写完日记,十一点,读经,打坐。
  三月三十日 晴
  晨六时半打坐。这些时体内气的流动,我都清清楚楚,连喝口水,这口水从哪儿流到哪儿我都知道。我记得从前根本不知道气在哪里,好像从前体内是什么都不知道,现在就如见到的一样。
  下午仍带小妞玩。门铃响了,是送信的。接到一封老邻居的信,她现在住在纽约。她说常有人问她在美国过得惯过不惯,其实这不是过得惯过不惯的问题,而是过得惯过不惯都得要过。既来之则安之,只有自己想办法适应。她说得不错,确实也是如此。不过我有时想起来,有些不随潮流的人也不算错。譬如有一位做酱菜生意的老邻居,他就叫他的独子继承父业,在当时大家都认为他们没有尽到父母的责任。可是他们说:“孩子成绩不好,勉强他去深造,他也苦,父母也苦。只要他不抱怨,安于这份工作就好了!”我觉得他们父母都看得开,做个小生意,一家温饱,团团圆圆又有什么不好。人生就这么回事,职业无贵贱,行行出状元,帝王将相,不过也是一生,什么人死了都是一样,再豪华的墓,里面仍是一堆白骨。埃及人的木乃伊,可永保身体不坏,不坏又怎么样?
  晚间我看《楞伽大义》。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  三月三十一日 阴
  晨六时半打坐。观想——脐中莲。
  昨夜没有睡好,似睡非睡地,但却做了一个好梦。梦是这样:不知何故,我认为外面有月色,就开门出去。走了两步,就觉得前面好亮,不自觉地回头一望,原来这边更亮,而我正站在一片光明里面。抬头看看天,天是翠蓝色,清清楚楚地挂着几丝白云;低头看看地,地是水泥地,整洁带白光。这种光柔和极了,也不似月光,它比月光亮,也不似日光,它不耀眼。这地方恬静极了,只有我一个人。我虽然看看天,又看看地,但都出于无心,因为那时的我根本没有心,又似乎那片光明就是我的心。到此我又说不清楚了。(怀师批示:虽然这还是唯识所变的境界,但已显示具有一分成就相了,不执即是。)
  虽然我不善于做梦,可是一年也有十来个梦,却从来没有如此大放光明的梦境。譬如过去坐中在海上玩,那个境界也不够亮,似阴天,而且有化人。那时心是动的,忽而上树,忽而下海,那时想什么就有什么。而这次连个空空洞洞的心都没有,似乎那片光明发自我的内心。我实在说不清楚。我这照了一下,里面什么都没有,似乎体内和外面的光明是相连的。又说不清楚了。我只是很喜欢这个梦。醒来后,一直心情都很平静。
  下午仍带小妞玩。她很怪,似乎吃的玩的,几次她就够了,如果去过几次的地方,再请她都不去了。对于玩具,我就没见她真正喜欢一件东西。这一点有点像我。
  晚间我看《禅秘要法》。写完日记,十一点,读经,打坐。(怀师批示:有进步,很好。一九七九年八月四日临晨一点阅。)
  四月一日 雪
  晨六时半打坐。
  今天星期,下午他们照例带小妞出去了。我正看书,门铃响了,是那位中国老太太来隔壁洗衣服,她又送来两份报纸。她说,她的女儿想下星期一请我去吃饭,因为是请几位牌友,顺便请我带小妞去玩,此地中国人不多,大家也聚一聚。我谢了。因为她女儿住得远,我又晕车,再带个小妞,岂不受罪!记得那年在波士顿,有一位女儿的同学,她们从小学到高中十二年的老同学,也是我看她长大的,所以她来请我。我是义不容辞,一到下车就吐,一直睡在床上看人家吃,害她先生去为我买药。那是交情所在,她不得不请,我也不得不去。当然,这就是中国人,如果是外国人,她也可以不请,我也可以不去。但中国人的这种作风并非虚伪,而是出于一片至诚!天下许多事也是非言语说得清楚的。
  晚间我看了一点笔记。写完日记,十一点,读经,打坐。
  四月二日 雪
  晨六时半打坐。
  下午仍带小妞玩。她长大了,说乖也真乖,说麻烦也真够麻烦,一切要随她的喜欢,该穿的时候不肯穿,热了又不肯脱,和她玩不哭闹下台,是很难。我带她的时间比较多,所以比较了解她些。我的定力不够,最怕孩子哭,现在学禅似乎有点定力了。
  晚间我看笔记。我不懂何谓冥然境?何谓三念处?(怀师批示:粗心妄念不动,静极虚寂,似乎忘身无觉之境,姑名冥然。三念处者,指佛之大悲,摄化众生,常住于三种之念:众生信佛,佛亦不生喜心。众生不信佛,佛亦不生忧恼。同时一类信佛,一类不信,佛亦不生欢喜与忧恼。佛常住于正念正智也。) 
  四月三日 阴
  晨六时半打坐。我现在知道我的气血循环得很好。如常常和小妞玩,被她碰伤了手或脚,当时痛得非常厉害,可是几分钟就恢复了。
  今天下午接到一个长途电话,是一个朋友的孩子来的。他最近刚拿到一个物理博士学位,当我向他道贺时,我问他去信给他父母报喜没有?我说:“儿女的成就,是父母的光荣!”他说:“去了,只是不是报喜,而是抱怨!”我问他抱怨谁?他说:“他们耽误了我二十八年。”我惊问是什么事?他说:“我二十八岁只拿到一个博士,其余一样都不会。”我说你要会什么呢?他说:“诸如游泳、跳舞、滑水之类。因为他们只逼我读书,我就什么也学不成了!”我说:“你拿到博士之后,以后的日子就轻松了,学那些还不容易!”他叹口气说:“学那些要青年,老了还学什么!”放下话筒,我又呆了。可见时代不同,父母也真难做!当然这已不是“万般皆下品,唯有读书高”的时代,更不是“养儿防老”的时代。无怪乎现代很多美国人都不要孩子,在婚前就声明不要孩子的大有人在。我倒不讲什么养儿防老,我只觉得父母子女之间应该有一点自然的天性存在才对!唉!真是从何说起。他父母接到他的信,多伤心呢!对朋友也不能如此,实在太不懂事!
  晚间我看《楞伽大义》,写完日记,十一点,读经,打坐。
  四月四日 晴
  晨六时十分打坐。观想——风大观。这是第三卷最后一观。
  下午带小妞玩。她看电视,我就翻翻报纸。报上载有《死的奥秘》。于是我记得我也死过一次,我也有过一次这种经验,但和他们说得完全不同。那是抗战初期,我到天津租界一个父执家去辞行。他家女儿是我读专校的同学。因为大家都要在最近准备流亡,不想安置壁来气了。但十月的天津已经很冷,那位小姐就叫佣人把厨房的煤火搬进屋来。我虽觉得有煤气味,毕竟当时大家都太兴奋,忙着联床夜话,一直谈到半夜。后来才懂,原来煤气正旺时没有关系,在将熄未熄之际,就散放毒气,所以当我一觉醒来,我已被抬到院子里了,还有人正喂我泡菜水。只听说快去请医生。紧接着是女主人的哭声。我才想起来问:“她呢?”没人理我,这时传来女主人的哭声震天。我随着大哭,挣扎着要去看她。有人过来一把按住我说:“你不能动,她已不行了,幸而还保住一个,否则何以向你家人交代!”从此我有一段时间,看什么都如同梦境,大白天如在灯光下,任何人,任何事,都似在银幕上,没有一点真实感。至于在我昏迷的一段时间,和我平时睡觉一样,没有一点痛苦。如果就那么去了,倒是一件好事。反而是快要醒来之前,感到一片乱糟糟的一些人声人影,就把我引回来了。回来之后,感觉胸口不舒畅也没住院,也没休息,又忙忙地往大后方逃亡去了。我不知道这件事对脑有无影响?会不会对开顶有阻碍?(怀师批示:毫无妨碍,放心。)我常常想到我实在倒霉,总是该死不死,一个人与其看别人死,不如自己死! 
  晚间我看《禅秘要法》。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  四月五日 晴
  晨六时半打坐。今天很弱,因为昨夜一觉醒来,气机大动,类似第一次气机发动的情形,不同的是,前者是从心脏经过,整个五脏都被揉碎了似的。两腿如抽筋一般,有说不尽的难过,而且满身大汗。而后者气机是从骨内发动,全身骨内发烧,有点像感冒,但感冒是外表发热,没有气动的感觉。这是清清楚楚的气在骨头里面运行。指尖,足尖,只要是有骨头的地方都有感觉,不过仍以前面任脉的路线比较明显,后面督脉的路线只有较轻的感觉。虽觉骨内发烫,却不出汗,而且心脏不受妨碍,心脏很舒适。骨头里面除发热、发烫之外,也不太难过。但今天似乎很弱。
  晚间看了几段《西游记》。每当我不能用功的时间,这就是我唯一看的小说。
  写完日记,十一点半,读经,打坐。
  四月六日 雪
  晨六时打坐。昨夜一觉到亮,天又变了,将醒就听到窗外沙沙有声,我知道又下雪了。四月在国内已是鸟语花香的季节,而此间却室内暖气未停,室外犹见雪景,倒是和我们东北大同小异。忆及那些北国的冬季,真是呵气成冰,人家说耳朵都会冻下来,却是事实,因为耳根的血都已凝住,耳朵麻木,都脆了,如果马上用火,用手一扒拉,耳朵就会掉下来呢!八月就装置了壁来气。有一年八月中秋下大雪,早上上学,头戴毡帽,身上是大小两件棉袄之外,又加一件呢大衣,腿上绒裤之外再加棉裤,脚上穿的是毡窠。那种鞋只要把脚一放进去,就如进入火灶一样。记得那时人小,穿上这些东西,简直像个皮球,滚在地上没有一点声音。脸上一顶套头帽,只留一双眼睛。套头帽上再戴毡帽。手上是皮手套。颈上还有一条厚厚的围巾。虽然如此,但眼睫毛总是会同帽子冻在一起,而口里呵出来的气又会同围巾结在一起。有人说东北苦寒,我却没有那种感觉,相反地,我认为那是一段美好而又最值得回忆的童年!
  晚间我看笔记。写完日记,十一点,读经,打坐。
  四月七日 阴
  晨六时半打坐。坐中忽闻四川的鸡公车声,我似乎坐在车上,行经田野,我想我在打坐,忙把眼睛闭上,就回来了。这是我的法门。小时侯如果偶然做一个梦,要是梦到猫抓我,我就想这是做梦,一想就醒了。我虽然很少做梦,但我有几种看法:第一、我认为梦中心能做主。譬如我不喜欢的事,梦中也不会做。第二、如果中阴身受惊,醒来心还会跳,那是定力不够。也证明是心的作用。(怀师批示:梦中非中阴身,中阴又名中有,是死此生彼,中间所受之阴形也。)第三、被中阴一隔,人就迷了,独影意识乘机活动,明了意识暂时隐退,这是不是随缘而变的作用?如果人不迷呢,是不是独影意识无机可乘,明了意识就永远长明,不为境转了?(怀师批示:对!)
  今天周六,下午有幼稚园的一个小同学请小妞去吃他的生日蛋糕。于是我为她收拾好,两点钟她爸带了一份礼物送她去了。四点钟她回来了,她告诉我这个同学五岁。我问她:“是他告诉你的?”她说:“我数蛋糕上是五支蜡烛。”
  晚间我看《习禅录影》。写完日记,十一点半,读经,打坐。
  四月八日 阴
  晨六时打坐。
  人笨是天生的,也许是宿业,那就不得而知了。譬如修三观,人家都能分开来修,而我就分不开。我修空观时,就会把有观中观带了进去。修有观时,又会把空观中观拉在一起,当然修中观时又把空观有观又拉进去。至于无论修什么总以断除烦恼为原则。那么一面断除烦恼,一面观空,一面又观性空缘起,缘起性空,所有诸法,都是虽生不生,都是假有,然后把空、假一起抛掉,即空即有,要用就用,不用便休,所谓即此用,离此用。就一气都下来了。我不太分得清楚层次!(怀师批示:层次是为未入关、未过关者说。其实,本是无门关,正如你说的,既此用,离此用,到此,又何必向关吏讨出关之路哉!)
  今天星期,他们带小妞出去了。我洗澡时,忽然想到不知洗头好不好?据说头皮有油,常洗会洗去了油,就不能保护头皮了。我不知道这于修道有无关系?(怀师批示有一派,主张不洗澡,但皆是重视此四大假合之身而言,不足为法。你只注意不受寒,以洗净为妙。)
  晚间我看《禅秘要法》。这是最后一卷,我觉得比前三卷容易。
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  四月九日 阴
  晨六时二十分打坐。观想——观佛。发慈悲愿。这是第四卷开始。
  下午带小妞玩。看电视。她爸回来了,带她去买礼物。她们走后,我吃了一块面包,喝了一杯果汁,这是我的午餐。三点钟我为小妞收拾好,由她爸拿了礼物开车送她去参加一个小同学的生日聚会。现在大家也知道节约了,孩子的生日都在家里买些点心蛋糕之类,请几个小朋友点缀,连大人都不请。在中国孩子过生日叫“长尾巴”,除了满月及周岁之外,普通都是一家人吃长寿面。晚间我写了几封朋友的信。看了一些笔记。写完日记,十一点,读经,打坐。
  四月十一日 雪
  晨六时半打坐。
  下午仍带小妞玩。忽然她大叫,跑过来依偎着我,我问她见着什么?她说“虫虫!”我四处张望,原来是一只飞蛾,我本想由它去,奈何小妞害怕,只好打开门撵它出去。可是大门开着,它却找不到,飞来飞去,就在门边打转,我用报纸撵它,它往高飞,或扑窗子,最后飞累了落在地上。我见它恰巧落在一张纸上,就轻轻地拾起那张纸,把它送了出去。明明一个出路,就是找不到,有什么办法呢!
  晚间我看《楞严大义》。写日记,十一点,读经,打坐。
  四月十二日 阴
  晨六时半打坐。有些观如顶法,观起来顶骨会痛,我不知道是应该让它痛下去,还是休息一下对?(怀师批示:痛是过程中暂有现象,待气足神充时,便无此触觉了。可暂休息,不必畏惧而放舍此观。况此观为了生脱死之大方便法门,勿疑惧为是。)
  我现在是无病一身轻了,只是有些疲倦,每晨都靠自己管自己,否则真有点不想动。
  下午仍带小妞玩。看电视。
  晚间我看《习禅录影》,我不懂定住妙有之后,又如何翻过妙有之关呢?要定到什么程度?如何翻呢?(怀师批示:经云:“若人欲了知,三世一切佛,应观法界性,一切唯心造。”妙有真空,可于此参破。)
  老师也讲过关于意生身的一段,但不知那个意造的明点和这个意境上的明点,修法是否相同?因为意造的明点是清清楚楚见得到的,还可任意把它放在那里,而意境上的明点只能体会。(怀师批示:万法唯心,一切唯识。三界万象,无非意生,即此离此,离此即此,非同非异,不必自生分别。)所谓我在虚空中定住它,并不是把它搬到虚空中来,这东西怪得很,当有意无意地去体会它,似乎它就在我面前,可是认真地去注意它,又不知它究竟在哪里了。像捉迷藏一样。(怀师批示:此即意生者,唯无妄想分别之真意境而生者。但生即无生,故分别意识动处即无。从自意识所造,终归自在,与此无分别生自无生会合,此乃真意生者,此处须万分仔细观察寻思透彻。)有时觉得不如造一个明点来修轻松得多,但我又不愿放弃,因为好不容易体会出来的一点影子,舍不得丢掉。真是处在八节滩头,上水船了!
  写完日记,十一点,读经,打坐。
  四月十三日 雪
  晨六时半打坐。观想——四大清净观法——风大观。
  这些观都很容易,本来一次就观下来了,但我觉得这本书就要结束了,慢慢观吧。
  下午带小妞玩。接到一封台湾朋友的信,据说她的一个朋友,我只见过,并不太熟,得了癌症,从一进医院就来不及了。打针已不能止痛,痛起来浑身痉挛,一直惨叫,整个医院都听得见,闻者心惊!朋友们都求她能速死,因为非死不能得解脱也。据一位在癌症中心当护士者言:“有些病人,初进院时也不太重,但一天天地重起来,几个月后,刚刚和他们混熟了,他们又死了。真令人难受呢!”人家说:天有好生之德,我却以为不然,既生之又死之,这都不说了,为什么要人家去的时候那么痛苦呢?我想佛、菩萨、神仙都是抗暴者,为什么一定要听造化的安排呢?
  晚间我看《习禅录影》。写完日记,十一点,打坐。我以后把读经改在坐中背经——默读,一面背,一面就坐下去了。因为夜间打坐我都不观想的。
  四月十四日 阴
  晨六时半打坐。观想——再观火大、地大。
  今天周末,上午十一点半他们就带小妞去水牛城。小妞在书上看的小动物不少,电视上也常有小动物的镜头,她的记性又好,所以一到动物园,见什么她都认得。我一人吃了午饭,借翻翻报纸休息一下。在《北美日报》上一眼看到大陆人民在马嵬坡重修杨贵妃墓,不觉有所感慨。人间说不完的烂帐实在太多。其实我并不喜欢杨贵妃,据说为她爱吃荔枝,跑死了多少人和马,固然这不一定是事实,但自古美人祸国恃宠乱君者比比皆是。然而就事论事,美人譬如一株花,花艳花香都是花的本色,妙人者,也不过是上天的杰作,人间的点缀而已,它艳它的,于人何害!所谓色不迷人人自迷。究竟是花迷人,还是人迷花呢?如果帝王英明,贵妃焉敢胡为,况且自古伴君如伴虎,谁敢在太岁头上动土呢。当然,如果说臣代君死,也未尝不可,一个妃子恃宠多年,以之殉葬,也不为过。但一定要把罪名推在她们身上,说她们是罪魁祸首,我认为她们还不够格,虽然可以说匹夫无罪,怀璧其罪!那也只是欲加之罪,何患无辞了。(怀师批示:说得对,古人说:“茫茫四海人无数,哪个男儿是丈夫!”正同此意。)
  四月十五日 阴
  晨六时半打坐。观想——还观地大、风大、水大。
  今日星期。午饭后,他们照例带小妞出去玩。门铃响了,是报童来收报费,我向他一挥手,他会意地走了。我正坐在沙发上发呆,忽然记起普贤菩萨心声闻听的修法上。老师在那段注解里说到真空妙有,缘起性空的至理,可以在这种修法上去体会印证。于是我看了《楞严大义》,又参考了《净土经》后面的普贤行愿品,及《华严经》的净行品,这一下午没有白过。但我又有了问题。譬如现在我意境上的妙有,是否要先把它在意境上形成妙有的实相呢?然后照老师在《习禅录影》上讲意生身的那一段的修法去修呢?还是另有其他的修法?(怀师批示:对的。即此修去,久久体意参究,便知二而一,一而二,心、意、识三者,原为此一事也。)
  晚间我仍看《愣严大义》。写日记。十一点,打坐。
  (一九七九年九月十一日下午三点阅。)
  四月十六日 阴
  晨六时打坐。观想——再观火大。
  下午仍带小妞玩。她长得太高,人家都说她有五岁,其实才三岁。中国人说人长得高,叫傻大个——北方土语。人矮了,说被心眼赘住了!这类话是谦虚,还是骂人,就不得而知了。事实上以小妞为证,她比和她同年的人都高一头,可是她何曾比谁傻。譬如我就矮,我又何曾有什么心眼?尤其是现在,自从开始实行不起分别心,所谓空此一念,在依他起时,一觉即离,我做起来不太困难,这就证明我比较一般人少心眼的缘故。
  晚间我看《习禅录影》,我不懂,无生法忍,不是意识流暂停作用吗?(怀师批示:非意识境界,乃指心意识——八识——皆从本来生而无生无住之大定也。)何谓光影门头,一样都是境界,又如何能分出来何谓胜境,何谓光影门头呢?(怀师批示:光影门头,大都属色阴想阴范围而已,倏尔而起,倏尔而灭,并非究竟。此处可参考《楞严经》五阴魔,细审参究。)
  老师说:“见过于师,方堪传授。”弟子还能见过于师,那么说永远无人堪传授了!
  写完日记,十一点整,打坐。
  四月十七日 阴
  晨六时半打坐。观想——再观地大。
  下午仍带小妞玩,看电视。她妈妈去医院陪她爸去了。她爸颈上生一个疖子,如果在台湾,一定先打针吃药,不得已才动手术。而美国却不然,不管三七二十一,先割一刀,看看再说。表面说来直截了当,但一小点毛病就动手术,未免小题大做。尤其是这家男主人最怕住院,最怕寂寞,他在家又有太太又有女儿,还离不得收音机、电唱机陪伴的人。幸好小手术,明天出院。
  晚间我看《禅秘要法》,马上结束了。写日记。十一点,打坐。 
  四月十八日 晴
  晨六时十分打坐。观想——还观地大。
  下午门铃响了,一个他们同事的太太手里抱着一束花,来接小妞母女去医院接病人。一会儿他们回来了,我开了房门,一眼就看到病人,当他从我面前走过时,我感到他有轻微的喘息,似乎很弱。在美国生病真是可怕,这是大家都知道的。但女儿却又不同,她虽是个独生女,可不太娇,她也住过院,她什么人都处得来,也不怕寂寞,美国食物她都能吃。她适应环境的能力,超出这家男主人多少倍。
  晚间我看笔记。十一点写日记,然后打坐。
  四月十九日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩。我故意把心情集中在她身上。因为她爸才好,他们今天也回来得早一点。晚饭后,他们都回屋去了,我关了房门写日记。我本不想把今天的心情记在修持日记上面,但我不是善于假造事实的人,而且这对我的修行也似有点关系,再说十周年纪念的今天,我也想在修持日记上记下一笔,作为我在人生旅途中以往的一个结束,也是以后的一个开始:
  今日何日!毅兄已去十载!过去一到四月,我就不敢去看日历,现在因写日记,不得不面对现实。
  记得十年前今天的清晨,我从前院透透空气回来,见他坐在客厅里,抬头望我笑笑,我也报以一笑。谁会料到这一刻就是他人生旅途的终站,也是我们缘分的终点呢!消息传出,没人相信,尤其夜校的学生,本来嘛!一个人昨夜还高声朗诵地讲课,无灾无病的,怎么可能呢!好友们都安慰我说,他是生得其时,死得其时,当其生时,正值他父亲官为礼部尚书,是他家极盛时代。而几十年后的今天,又正值台湾繁荣,国泰民安之际,无疾而去。然而在我来说,却是死者已矣,生者何堪!固然世间不乏深情的伉俪,可是能有几家是同林而兼知己!他之去,使我大悟人生,也深悔自己之无智,未能早入空门。记得有专为人们写挽联的先生,照例死者灵前第一个挽联是未亡人的,千篇一律都是愿结来世缘,只有我是例外。因为我怕历史重演,如果真有来世,我愿为僧为尼,舍身济世,但求永脱轮回!(怀师批示:佛亦不脱轮回。但智不住三有——欲界、色界、无色界之轮回。悲不入涅[上‘般’下‘木’]。因涅[上‘般’下‘木’]轮回非二非一也。)
  一阵笑声从他们屋里传来,他们正逗小妞玩呢。今天我没提醒女儿,因为事已至此,想之何益?能忘得掉最好!
  毅兄是一个洒脱不拘,谈笑风生的人。他不懂得仇恨,在他看来,每个人都是好人,而每个人也都说他是好人。他说女人殉节容易,守节难。我也很幸运,能在他所谓难的情况下,完成了他留给我的任务。现在女儿已结婚生女读毕学位,从此在人生道上,建立下了基础。这该是我真正能万缘放下的时候了。过去的让它过去,未来的不去管它。现在就写日记。十二点一刻,打坐。 
  四月二十日 阴
  晨六时打坐。观想——火大观。
  下午带小妞玩,看电视。她一直流鼻涕,我想为她加件衣服,她一定不肯,哄来哄去,勉强穿上。她一直不高兴,头撞来撞去,一下就刚刚撞到我的颧骨上。只听咔的一下,我就觉得里面有点痛,忙照镜子,眼睛下面青了一块,好危险。如果撞到眼睛,怎么办!带孩子也真不容易,大意一点,不是伤了她,就会伤了自己。于是我外面敷药,又服消炎片,防止它恶化。明天因为加拿大开宗教会,据说是南印度教,这家男主人去了。本来女儿也要去,可是有一个朋友开完会,要到我们这儿来,我又不能买菜,而且一个人也做不了那么多事,所以女儿留下来了。
  晚间看了一点笔记,写日记。十一点半,打坐。
  四月二十一日 阴
  晨六时半打坐。观想——地大观。
  今天周六,有客人要来。他是刘教授,多少年前他去印度观光,当时这家男主人正在写论文,他们就相识。九年前他去台湾观光,又和女儿认识,女儿还带他去见过老师的。我们住波士顿时,他常从宾州到波士顿去看我们母女。可以说在美国的朋友中,他家是最熟的一家了。这次他领着几个学生去加拿大开会,顺便来看我们。一早我带着小妞,女儿就去买菜,然后她带小妞,又换我来做菜。傍晚男主人回来了,说客人的车子坏了,正在修,可能来得晚一点。问题是这房子少一间客房,三个女生共住客厅,刘教授和一个男生就没地方住了,于是我搬到女儿房里,让出我的房间给男士们住。十二点钟接到他们的电话,据说他们还要沿途观光,还要两个钟头才能到此。于是由男主人去等他们,我就和女儿先睡了。我在睡前,打坐半小时。幸而日记在知道他们来得晚,我就忙忙地写好了。
  四月二十二日 晴
  今晨没打坐。因为一觉醒来,见房门已经打开,听到厨房有人说话,就急忙起床。梳洗之后,知道是刘教授在厨房,因为我们很熟,我就进去和他彼此问了声好。一回头原来他旁边还坐着一个女生,一会儿另外两个女生和一个男生也来到厨房。有一个女生是中国人,她打扮得就像中国所谓的小姐,不像学生,是马来西亚的华侨。我不喜欢不会说中国话的中国人。我觉得可怜!我们把昨天为他们做好的菜热来为他们做早餐。饭后休息了一下,就由女儿夫妇陪同去她们 的学校参观。然后就回去了。据说他们都喜欢小妞。小妞一直在他们的车上,在分手的时候,大家只管道别,差点把小妞给带走了。
  晚间我看《禅秘要法》。写日记。十一点打坐。
  四月二十三日 晴
  晨六时半打坐。观想——谛观五阴。
  《禅密要法》最后一观结束了。我最喜欢的是白骨流光观。四大观。结使根本观。谛观真佛、灌顶相。更有趣的是水观法。水火合。脐中莲。我最怕的是九想观,观得一身如长了虫似的。其实这个色身早就该丢掉了!不过借假修真,希望如此而已。下午仍带小妞玩。她最怕人家笑她,人家一笑她就惊。给她说话必须正正经经的,否则她就觉得在笑她,她就会发脾气。她这种个性极似她爸,她妈妈不是这样。我记得女儿小时侯胖得像个球,一团和气,一天都在笑,从不会发脾气。可能小妞太瘦,所以脾气躁。乖起来乖得很,吵起来我和她妈妈就无办法,必要时她爸拍她一下作为结束。晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点办打坐。
  四月二十四日 阴
  晨六时半打坐。
  下午带小妞玩,看电视。一个苍蝇飞过,小妞大叫,她最怕虫子。我打开房门往外撵,它转来转去地飞不出去。其实一个苍蝇由它也罢!记得抗战期间躲警报住在乡下,那是一间乡下人装糠的房子,四壁用画报糊起来,也就焕然一新。当我们用纱糊窗子时,乡下人大惊小怪地问做什么?告诉他防蚊蝇。他们连连摇头说:“蚊子、苍蝇嘛,也给它有两个啦!”认为城里人太过分了,小动物也不容它有两个。诸如此类的事,真不知道应如何解释才对。如美国大量杀虫,厨房里就少了许多麻烦。在院子里偶尔看见几个劫后余生的蚂蚁或苍蝇,草地傍晚时也没蚊子,至于老鼠蟑螂之类几乎绝迹。在人来说,为自卫而杀虫,也不无道理。但在小动物来说,它为何不能有与人共存的自由呢!我想只有这样说了:“自由以不妨碍他人为原则。”如果你挥拳打着别人的鼻子,人家能让你自由吗!
  晚间我看《楞严大义》。我研究普贤菩萨的修法。主要的我是要参性空缘起,妙有法门的至理(修法),希望能得到体会和印证。
  老师何以教我?(怀师批示:即此三界之中,何一而非性空缘起,妙有真空之处,但能“智不住三有,悲不入涅[上‘般’下‘木’]”,如此而已。细参深究便知。)
  写日记。十一点打坐。
  四月二十六日 阴
  晨六时半打坐。一上午厨房的事情都忙不完,除了自己吃点东西之外,就是准备小妞的午餐。正当我忙得不亦乐乎之际,门铃响了,我知道是谁,走出房门,就听到有人敲客厅的门。开门一看,果然是那位中国老太太来了。她一进门,我就看出不对,看她累坏了,脸都肿了。她说好久没来看我,去儿子那里才回来。因心痛儿子太忙,就多帮了一点忙,每天要切几磅肉,包一百多个春卷,几百个馄饨,累坏了,手指骨节都痛,从回来每天下午都在睡,夜间照睡。她从前白天不敢睡,晚上仍然睡不着,可见人还是累一点比闲一点好。人生做哪一行都不容易!她说她家老先生去香港,一月后才能回来。我问:“怎么去那么久?”她说“久!不回来也无所谓,谁死了,也照样过!”我又呆了。天下真有怨偶?其实怨偶才好,到分手的时候,以免藕断丝连,免却许多烦恼!
  晚间我看《习禅录影》。写日记。十一点打坐。
  四月二十七日 晴
  晨六时半打坐。晨坐中我多半是用止观法门。偶尔用观想法门游戏无定三昧中。无定三昧在十次日记中老师已有开示,我懂了。三昧就是定,何以叫游戏三昧呢?是不是说游戏期中就不能定?(怀师批示:非也。于一切定,可以自由选择。如从初禅入,三禅出。色境入,声境出,无不自由自在也。)我现在想学普贤菩萨的修法,但文殊菩萨却说这种修法必须有很深厚的修行功力,才能发起它的妙用,初学很不容易进入这种境界。虽然我只是想借此参究性空缘起的妙有法门,我还是修性空缘起的妙有法门。但恐怕很难了!
  何谓大乘菩萨的大行?(怀师批示:智慧圆满,功德圆满,智悲双运。)
  修大行是不是一定要转世,那就不能脱轮回了,我不要修!(怀师批示:谁脱轮回,而且须知谁又真在轮回?)
  下午仍带小妞玩。我这些日子如微醉的人,头昏昏的,一大意,就会被她碰伤,不过好起来也快。
  晚间我看《楞严大义》。十一点写日记,打坐。
  四月二十八日 阴
  晨六时打坐。气机有时会走到指甲或趾甲里面。刚开始第一次还以为里面化脓呢,很痛,简直不能碰。我由经验知道是气机运行到那里了,我就不理它,果然过一会儿就好了。不过真要有一点定力才行。否则就会小题大做了,因为痛得很厉害!
  上午十一点半,他们带小妞出去了,今天是周末,到邻镇去看印第安人跳舞。那一镇全是印第安人,因为美国要保留印第安人种,在各处都拨一块地方给他们住。如果白人要住进去,要给他们租钱,其实租他们的房子是便宜的,而他们才是真正的美国主人!人间说不完的事太多。
  晚间我看《楞伽大义》。十一点,写日记,打坐。
  四月二十九日 晴
  晨六时半打坐。今日星期,午饭后他们带小妞出去了,我有一点属于自己的时间。洗澡、洗衣之后,正在看《楞严大义》,电话铃响了。原来是一个女儿大学的同学,她从美国去加拿大看她的父母,现在从加拿大回来,想顺路来看我们。但她没开车来,所以要去接她。因为她半夜三点又要赶回水牛城去搭火车,这样一接一送,接是下午六点以前,送是半夜三点以前,一次车程是两个小时以上,所以希望她能在此多玩一两天,实在也难得来一次。她说考虑之后明天再来电话。
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  四月三十日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。这地方真怪,四月底只停了雪,室内暖气未停,还穿毛衣,夜间尤冷。正好电话铃响了,恰巧这家男主人在家。对方说请他在六点之前到水牛城,然后又在三点之前送她们(她夫妇带一个孩子)去赶火车,那么就是要在下午四点以前就得开车去水牛城。接她们来此之后到家已是八点,只能吃一顿饭,稍微休息一下,在夜半一点以前又得送她去水牛城赶三点钟的火车,再开车回来就天亮了,九点还要教书。我听他在算时间,也实在有点苦人所难,一夜都在路上跑,太累了也危险!对方说火车票已买好,不能改时间。只好错过这次见面的机会了!
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点打坐。
  (一九七九年十月五日临晨四点十五分阅)
  五月一日 晴
  晨六时半打坐。
  下午带小妞玩,看电视。不知怎么,忽然电视上的孩子就大了呢,不久以前的青年,似乎就显老了呢!一算时间,三年了。再看看小妞,搬来此间时才半岁,现在什么都懂,能说会唱、会跑、会跳,不觉一惊。检讨三年来学道的成绩,十分惭愧!人家说:时间是地产,如果有好的耕耘,会有意想不到的收获,否则,就荒废一无所得!
  晚间因牙痛,看经有点不舒服,于是看《西游记》。
  写完日记,十一点打坐。
  五月二日 阴
  晨六时打坐。
  天阴就好冷,尤其是半夜。五月了,外面的两棵梨树,还没一点春的消息。小妞天天看有没有梨。我告诉她,叶子还没一片呢,还要等它开花,才能结果。她说:“等它慢慢地长。”她说话像个小大人,很好玩。
  晚餐桌上,女儿说她们一个同事因车祸受伤很重,警方叫她乘救护车去医院。她先问警察:“如果我走了,会不会有人破坏我车上的东西?”警察说:“那有可能。”她说:“那我先把车开回我的办公室。”于是不顾警方的阻止,一直把车开回去。一到达就对秘书说:“我受伤了,马上送我去医院。”话刚说完,人就倒下了,原来她已全身是伤。到现在后脑受伤,还没治好。人们说她有勇气,我觉得她是全副精神集中在那部车上,几乎忘了自己。如果她当时死了,就会识神作崇。老师以为如何?(怀师批示:不错,恐会变成车祸崇鬼。)
  写完日记,看了一点净土五经。十一点打坐。
  五月三日 阴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。下午如果天气不太冷,我就带她在门口站站。看看来往的车辆,偶尔碰到哪辆车上有她的小同学时,互相打个招呼,尤其是碰到邻家的美国老太太出来时,我们也彼此问声好,这样就可以减少一点她看电视的时间。我总觉得她太小,电视看多了,会伤害她的视力。说起来也真好笑,记得她出生不久,她爸就买了彩色电视,一天几乎都不兴关。而小妞的一个小卧车就放在电视前面,她一天都在车里,我认为电视的放射性太强,对婴儿不利,提议把电视的位置换换,没人在乎。后来恰巧那一次是我和女儿带小妞去医院定期检查,我就提醒女儿问问医生,结果医生证实了我的看法。
  晚间我看了笔记。写日记。十一点,打坐。
  五月四日 晴
  晨六时半打坐。
  昨夜小雨未停,黎明方止。上午我在厨房为小妞准备午餐时,从玻璃窗看出去,似乎到处都被水洗过,好干净,雪迹全没了。这是今年第一次下雨,前些时虽然也有过几次小雨,但那只是雪坠地而溶化的。据说波士顿在海边是平地,此间是海拔一千四百公尺的山上,往这边走,愈走愈高,在地图上看还不觉得,自己开起车来,很吃力呢!人家说我们住在空中。我真感到幸运,能在半空中修行,又得老师的开示与教导,何幸如之!
  晚间我看《禅秘要法》。
  何谓如同实际?(怀师批示:实际,即本体自性之真实感相似。)写日记,十一点打坐。
  五月五日 雨
  晨六时半打坐。
  今天周末,午前冒着细雨,他们带小妞去水牛城。三小时后雨愈下愈大,雷声隆隆(这是今年第一次春雷),闪电不断地照亮了这间小屋。我以往是最怕雷电的,现在楼上楼下只我一人,本来我很可以进入套间室里,至少可以看不到闪电,雷声也会小得多些。如果在前两年我一定会这样做,但现在我是处处借境锻炼,首先镇定,然后做空的功夫,虽然没有全部空掉,却像在坐中听到闹声一样,似乎把那声音阻在外面,干扰不到我的内部,我又说不清楚了。我在雷声中看《净土五经》,参究性空缘起的妙有法门,我似乎有一点心得,但仍然说不清楚。不知何时雷雨都停了,一看钟五点整。七点他们才回来。(怀师批示:可为你改一古人诗句:“闲坐小窗看贝叶,不知雷雨歇多时。”
  晚间我看《净土五经》。写日记。十一点打坐。
  五月六日 阴
  晨六时打坐。
  今天星期,下午他们照例带小妞出去了。我接到邻家那位美国老太太送过来一封错投到她家的信,是一位台湾朋友寄给我的。她也是我过去的邻居,我们相处极其融洽,三十年如一日。我记得在我们的谈话中,有一次她问我:“观音菩萨本来是男身,不知怎么后来又变成女身了?”当时我也不知道,现在才懂。可是现在我还是有点问题,据说观音菩萨前身是三公主妙善,是不是后来转世为男身?真是隔行如隔山。(怀师批示:那是中国人写的小说,其实,佛、菩萨,已无男女相。观音乃过去无数劫前之古佛,化身千百万亿。为悲念女人,才在此世化身为女相。清朝一女诗人金云门诗所谓:“神仙堕落为名士,菩萨慈悲现女身。”即此之谓也。)
  晚间我看《净土五经》。写日记。十一点打坐。
  五月七日 雨
  晨六时半打坐。
  下午带小妞玩,看电视。电视上正演一个巫婆用魔术害人,只要被害人吃了她的茶,就会如做梦一般,身不由己,做出自己也莫名其妙的事。于是我就参究这个问题,我认为她是利用人家的中阴身配合人家的弱点,因为这些东西,都是乘隙而入。如果一个人能做得了自己身心的主,魔术也没奈他何。记得古小说就有这种例子。一个正人君子,一次遇到一个鬼,那个鬼想迷他而不敢接近他。据说修行的人,在将成就的时候,就回遇到魔鬼的试探。我认为那就是内魔,主要的还是定力不够,所以要炼心!(怀师批示:不错,全说对了。不过,死了才叫中阴,尚在未死之前,叫灵魂,或叫识神。)
  晚间我看了一点笔记。写日记。十一点,打坐。
  五月八日 晴
  晨六时半打坐。
  现在开始有一点春天的消息了,还是很冷,夜间有时还开暖气。小妞不肯加衣服,因为她爸怕热,不主张多穿衣服,小妞也怕多穿,甘愿咳嗽。有时我觉得她一身烫烫的,她们却说她不冷,等到半夜又热又咳,才相信她在发烧,吃药了事。记得前年的夏天(七月中旬),开车去附近一个湖边玩,出门时我主张带大衣去。因为此地就没有夏天,何况又是湖边,果然那儿风又大又冷,我和小妞母女都穿起大衣,还好冷好冷。如果那天没带大衣,回来都会病倒。所以我总觉得什么学问都不如经验实在。记得女儿小时候在成都生病,都是我和那个令人难忘的田医生商量下药。因为自己的孩子,体质一切母亲都有点数。
  晚间我看《净土五经》,写日记。十一点,打坐。
  五月九日 晴
  晨六时半打坐。
  这儿难得的是晴天,我带小妞到后门的走廊上站着,忽然有了新的发现。原来连日的雨,邻家墙脚下的蔷薇已出土好高了,满地也都是将出土的新草。抬头看看树枝,已是满树嫩绿。忙领着小妞到屋后一望,原来脚下的蔷薇已长得好大了。在这一年有八个月冬天的地方,每天见的不是雪景,即是枯木,一旦看到绿色景象,眼前就焕然一新,心神也为之一爽。但奇怪的是,何以一直都没注意到呢?可见对任何事物,如果不注意它,就会视而不见、听而不闻、食而不知其味。古人读书用功就能如此,科学家更能如此,修行的人也该如此!
  晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  五月十日 阴
  晨六时打坐。偶然我也观想,如水观法,水火合,肚中莲等我喜欢的。
  下午带小妞玩,看电视。新闻报告说,美国实行免除死刑后,有些死囚请求处死。原因是无期徒刑比死刑可怕。有一个死囚说,他请求处死,是为他要自由。说实在的,美国说尊重人权,免除死刑。当然如果一个青年过失杀人,施行感化教育,给他一个自新的机会,却是对的。至于谋财害命,十恶不赦的死囚,判他无期徒刑,实在不如死刑慈悲!“不自由,勿宁死!”许多人都有这个看法。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月十一日 晴
  晨六时半打坐。
  下午带小妞到后院玩,现在是一天晴就有春天的风味,虽然还是好冷。对门墙脚下的蔷薇居然含苞待放了。我们屋后墙下边的也蓓蕾满枝了。一股香气袭来,小妞说:“咽!香香!”真是前人栽树后人乘凉,前人栽果后人尝。这两株蔷薇,都是以前住户栽的。美国人叫蔷薇是牡丹。过去在波士顿一个公园里,种有很多双瓣大种蔷薇,标识上写的是牡丹。我想美国没牡丹吗?中国也只有洛阳牡丹盛,所以《镜花缘》上说武后怒贬牡丹于洛阳,我很佩服小说家的才智。譬如一部《封神榜》,每一个神都在作者的笔下说明了来源。那么多神,不漏一个,真亏他的构思。我认为古小说比现代小说耐人寻味,因为它有深度。
  晚间我看《楞伽大义》,写日记。十一点,打坐。 
  五月十二日 晴
  晨六时半打坐。
  今天周六,他们照例带小妞出去玩。我推开厨房的后门,一股花香迎面扑来,那香味发自邻家墙脚下的紫色蔷薇,已有几朵开放了。这种特别香的不知道叫什么名字,我虽爱花,但对花却是外行。我们屋后的是两株深浅不同的粉红色,香味比较淡。我刚从后院回来,听到有人敲门,那位中国老太太来了。她告诉我:“你们邻居前面花圃里的紫色玫瑰开得好美,好香,想给她们要两朵,怎么样?”我忙阻止她说:“不好,我们没什么来往!”我认为大家都在外面,中国人都是一家人。于是我领她去屋后看我们的,她说:“长在这后边,没人看,可惜了。”她摘了几枝半开的,我也摘了几枝蓓蕾,用一个小瓶插起,放在客室。
  晚间我看《净土五经》。我只是看,并没观想。
  写完日记,十一点,打坐。
  五月十三日 阴
  晨六时半打坐。
  坐中练习数息法。我觉得随息时间不久,如果勉强久一点,会换不过气来,我不懂是不是应该勉强久一点,以后会由勉而安呢?我觉得心息相依是内呼吸,外面的呼吸轻,内部呼吸重,不知道是不是没作对?(怀师批示:最后须不管呼吸,不数也不随,只是息念气即住。)
  今天是星期,下午他们带小妞出去了。我为小妞母女修改了一两件衣服的袖长。门铃响了,是邻居那位美国老太太送来两朵盛开的玫瑰,我把它和粉红蔷薇插在一起。这种玫瑰特别小朵,却特别香,据说是佳种,就种在她家门外的花圃里。真有趣,她家前门和这边前门是通的,站在这边的走廊上就可清楚地看到她家前门了。我带小妞在走廊上玩,何以从来就不知道她家门外还有个花圃呢?现在我站在走廊上,注意地往那边一望,确实清楚地有一个花圃,正呈现着各种颜色的花呢!
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月十四日 阴
  晨六时半打坐。
  因为插花,每天早上又多一种修剪换水的事。看着那些蓓蕾渐渐绽开,有全开的,有半开的,有盛开的,都生气蓬勃像小妞一样,十分可爱。虽然只是两种粉红的蔷薇,和那两朵盛开的紫色玫瑰,衬以四周的绿叶,也颇为这个客厅生色不少。小妞转前转后地看我修剪枝叶,换水插花。天一晴,我就带她去后院玩,这样就可以减少她看电视的时间,对她对我都有益处。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月十五日 晴
  晨六时半打坐。在坐中心如虚空,觉得它无边无际地广阔无比。偶有杂念,就如浮云,来无踪、去无影的。现在的问题是意境上那个明点,时近时远地,在我有意无意之间,它就在那里,如果认真去注意它,它就不见了。弄得心上像被什么东西塞住,进退不得,十分烦躁!
  老师曾谕示:“它是真意所在,分别意识动处即无。”我用观想方法定住,但定不稳。(怀师批示:观想法亦无分别意识。此中有真意,须参方悟。)
  下午那位中国老太太又来摘了几枝盛开的蔷薇,我也摘了几枝。因为昨夜一夜小雨未停,花苞都开放了,幽香扑鼻。小妞学我们修剪枝叶,这样她又多一种玩艺,时间更好打发了。
  晚间我仍看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  (一九七九年十月二十日临晨一点十五分阅)
  五月十六日 晴
  晨六时打坐。现在天渐渐长了,六点天已大亮,下午六点还没黑尽。
  下午带小妞玩,在后院看花。她忽然抬头望望天,她指我看天上有一路一路长长的白痕。我告诉她:“那是飞机刚过留下来的轨迹,等一下就会散去。”这儿没有机场,飞机只到水牛城。此间只有过路的飞机,很少,很少。不似过去在台湾故居时,每天飞机都在头上转。有一次,一位有病的朋友说,飞机的声音把她的耳朵可震坏了,躲都躲不掉。她现在来信也说,她很羡慕我们住在海拔一千四百公尺的山谷里,因为她想找个地方清净一下而不可能。其实我却不然,偶尔听到机声,在一刹那间似乎回到了故居。一次电视传来一声鸡啼,我忽然觉得是那么熟悉而亲切,因为多少年没听过鸡啼了。美国住家不兴养鸡,市场的鸡都是死的,活的只有在农场才看得见,偶然在电视出现。忆及过去天将破晓时邻家雄鸡唱晓的情景,真是别有风味!
  晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点打坐。
  五月十七日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞在后院玩。天气仍然很冷,只有中午有太阳的时候,还可多站一下,太阳一偏西,就冷了。忽然一阵风过,树叶和草都摇动起来,身上立即有一股寒意。小妞指着摇摆的树叶说:“风!”我忽然想到风,风相何在?据说空气动而生风,就算是空气动而生风吧,但风相何在?如果不见树上枝叶摇动,地上草偃,或者不吹在人的身上,谁会知道有风呢?这也可以说虚空借物而显其用。由此我又想到灵明自性,亦无形无相,它是借人而显其用,而人又借之以灵,互为因果。不过这是我的看法,不知对否,尚乞老师开示!
  (怀师批示:完全准确,对极了,由此可悟道。)
  晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月十八日 阴
  晨六时打坐。
  天一阴就好冷,棉袄又上身了,不过在中国也有句俗语:“吃了端午棕,才把棉衣送。”提起端节,又多年没见过粽子了。其实在国内,粽子、月饼、年糕这三种佳节的点缀,我只对年糕还有一点兴趣。可是出国这几年,人家说每逢佳节倍思亲,而我除思亲之外,还思乡思国哩!人的一生中,总有一些难忘的日子。譬如农历四月初十是祖母的寿辰,自我记事开始,多少年从未间断过办寿的热闹场面。我家除祖母之外,父母、叔婶一概不过生日,但祖母的寿辰却一定要办。连亲友都是一过了正月十五,就忙着为这个日子而准备。远亲近邻以及父、叔的属员,一批一批地到寿堂来拜寿,有时摆酒不但高朋满座,连妓女都上了门。我现在想起来,人身虽有贵贱,人性却无高低。记得有一个妓女,非常的文静而懂事。她是一个宿命论者,一切归之于命,不怨天,不尤人,大家都很喜欢她。听说她从良之后,与家人相处,也极其融洽。当然如她者,是那一行中之佼佼者了。然而也足以证明,在出卖灵魂的地方,仍然有人能找到自己的灵魂!
  晚间我看《楞伽大义》。写完日记,十一点。打坐。
  五月十九日 阴
  晨六时打坐。
  今天周六,早饭后,他们带小妞出去了,我一人到后院看花,又剪下几枝蓓蕾和两朵盛开的蔷薇。从屋后绕到后门时,恰遇邻家美国老太太在窗内向外张望,彼此打了一个招呼。她一人住一栋房子,觉得寂寞,把一个离婚的侄女接来同住。其实她有儿女的,只是都各立门户,偶然来看看她,遇有节日接她去共度而已。来美之后,见到许多国情不同的事情。在波士顿时,去一家作客,正值他家儿子和媳妇也来看他们,那个婆婆忙者拿烟拿茶。那个媳妇连身子都不欠一下,一开腔就说:“你儿子被你惯坏了!”由这一场面,我又想到另一个多少年来我一直没忘掉的镜头。那是小时侯,随老人去一家玩,那家媳妇在长辈面前没有坐位,因为她家是旗人,规矩特别大,类似《红楼梦》上的凤姐。在吃饭的时候,她要离开一下,也得给公婆请了安,才得回到自己房里坐一下。这两家媳妇真是对比,各走极端。
  晚间我看《楞伽大义》,写日记。十一点,打坐
  五月二十日 雨
  晨六时半打坐。今天星期,小妞出去了,我看《楞伽大义》。
  昨夜一夜雨声不停,雷声隆隆。开始我还以为汽车过路,因为我这房子距马路较近,夜间偶有汽车波动。及至闪电照进屋来,才知道是在打雷。这又使我忆及初从故居搬到台北的时候,住在金华街公寓的二楼。那间屋不算小,但临街,每天破晓之前一直到半夜三点为止,来往车辆不停,屋子震动就如打雷,地板都会跳动。那时正值女儿和一位同学合译一本书,那位同学又忙着赴美,女儿接手,每天除在师大上课之外,就到图书馆去翻译。我就在车声隆隆中为她们誉清抄稿,近七万字,在国内我等于女儿的秘书。后来又去信通知在美的同学,而那位同学回信说稿费下来请交给她的母亲。于是我又写信催稿费(徐氏基金会),一面又去信和她母亲接头,最后把一半稿费寄给她母亲,然后又通知她本人,才算完成一切手续。现在想想都觉头晕。(因为那个环境,真能令人神经失常。)(怀师批示:我今在闹市中闭户三年了。)
  晚间仍看《楞伽大义》,写日记。十一点,打坐。
  五月二十一日 雨
  晨六时打坐。
  连日的雨,不能带小妞去后院玩,只得叫她站在椅子上,从厨房的玻璃窗看看后院的花。她一直要出去,她说她有雨衣,好不容易盼到雨停,我就带她出去。后院的花,被雨水冲淡了香味,很多花都被雨打得七歪八倒的。我扶起几枝,也摘了几枝。我们走到梨树下一看,已是满树新芽了。小妞问:“梨在哪里?”我告诉她还早,才发芽呢。本来好好的梨树,去年正开花时,被房东来剪枝,据说怕碰着电线,因此去年就不结梨,我想是正成长时,受到伤害之故。我过去怕雨天和阴天,现在的心情是开朗的,什么天气都是一样,这算不算不随境转。我不懂何谓心能转物?(怀师批示:也可算作是不随境转的一面。)
  晚间仍看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月二十二日 晴
  晨六时半打坐。
  天一晴外面就晴空如洗,我早上在厨房烧开水,觉得窗外空气清新,推开门在走廊上站了一下,不自觉地走下木梯,站在院内,一抬头吓了一跳,这个天空,似曾相识?对了,那次梦中境色一模一样,犹如旧地重游(这是专指天空和光明的境色)。不同者,地点环境不同,那地方幽静如画,至于梦中的心情也是恬静无比,当然正是心的恬静,才有那种梦的产生。我很喜欢那个境界,但这种事,只可遇不可求,想是想不来的。如果能由得我,我希望天天都到那里,每夜都有光明如同白昼。我想插头插得准(我认为是插头的问题),就能如此。(怀师批示:不错。)
  下午带小妞玩,她又跟我把花瓶拿到厨房换水。被雨打过的花已不似从前那么香艳了。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月二十三日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。电话铃响了,是一位印度太太来拉学生。人家说她本事大,老的小的男的女的,她都找得到。她说一个字不识的她都能教,可是总找不到八个学生,一年一年地过去,总开不成班。这叫成年教育班,够八个人才准开班,是公费,学生不缴学费的。她以为我很闲,才来劝我。我一来没有时间,二来,我有学英文的时间,我就读经打坐去了。我学英文的日子已成过去,她哪里知道。如果她开一门《楞伽经》课,她不要我都推不出去。这更非她所知了!我拒绝了,她当然不高兴。奈何!
  晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月二十四日 阴
  晨六时打坐。意境上的明点,我用观想的方法,形成实相,然后放在虚空中,在坐中定住它。但是我觉得不要有意去定住它,只有意无意地就好,其实我现在在意境上随时都找得到它了。它似一颗明星,我用观想之法,观来观去,自始至终它仍似一颗明星。我不知道对不对?(怀师批示:对。但可随意转变它。)我现在又想到一个问题,记得开始我学的是观心法门,是如来禅,怎么现在变成止观禅了,是怎么变的,我怎么不知道?似乎未能一门深入,我又彷徨了!老师何以教我?(怀师批示:此二者是二是一,一是二,但有言说,都无实义。应知。)
  五月二十五日 阴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。荧光幕上正演木偶戏,我记得小时侯看的布袋戏,与此相同。现在是一个人告诉观众木偶戏的方法。原来是几个人高高在上,每个人用一根线(不知是什么质料的线,眼睛看不见。)操纵一个木偶。我以为这个比布袋戏容易。因为布袋戏是一个人玩,还需要有口技。这些使我想起作家罗兰女士的话:“生活像是被一只无形的造化之手牵着线,以这线为半径,把你甩向那固定的圆周上,身不由己地转着,你觉得旋转疲累,但离不开那固定的轮回。”人的一生确实就是如此。有本事的就跳出去!否则就只好由它转了!如同木偶。(怀师批示:不错。)
  晚间看《楞伽大义》,有时又参看《楞严大义》。我不懂何谓带质境?何谓无踪迹处莫藏身?(怀师批示:带质境,是佛学中唯识术语。有真假之分。山河大地等物,及六根身分,皆是第八阿赖耶识变生之真带质境。如夜里观桌椅等物,疑为鬼魅,此亦是带质境,但乃假带质。由此类推,其义甚多。有些梦境,亦属假带质境。其实三界大道,是众生带质境,诸佛国土,亦莫非诸佛之带质境所变现。
  又:无踪迹处莫藏身,藏身处莫踪迹。此乃禅宗法语。佛法证空,空亦不住。如金刚经云:“所谓如来者,即非如来,是名如来。”故又一禅师告诫其弟子曰:“无佛处莫留恋,有佛处急走过。”即其义也。总之:一切不住一切住。住即不住,方为解脱也。)
  写日记。十一点半打坐。
  五月二十六日 晴
  晨六时打坐。观想——顶法。顶法助道法。
  我愈来愈相信宇宙间确实有一种灵的存在。他是存在于形而上的世界里。它们有它们的世界,就如我们有人的世界,这也是同类相吸的原则。其实在我未学道之先,我就有一个看法,我认为人的身心是可以分开的。学道以后,更坚固此一信心。本来心身就不一致,在这种地方,只可意会,不可言传,总之我是讲不清楚,问题的关键是如何能把心从身提出来?当然不是肉团心。老师在《习禅录影》上讲过办法,我看到了。但很难,又是插头问题。这东西用功不行,不用功也不行!据我的经验,打坐的时候,就如放一个仪器在空中,聚精会神地去收,有时候也会得到意外的收获。收获的是什么呢?这就更说不清楚了!我现在懂得坐禅的妙处。白天坐起来,比夜间还好,知识不够静。今天带小妞去后院玩,邻家的美国老太太又送来两朵盛开的玫瑰,好香!好香!因为她见我带小妞在院里,顺便送了过来。他们不兴串门,任何事情都以方便为原则。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月二十七日 雨
  晨六时半打坐。
  下午带小妞玩。电话铃响了,一连接了两个错电话,其中一个最妙。从我们搬来此地开始,常常接到一位男士来玛莉小姐。三年了,我当然不会去注意是否同一个人的声音,但对方也每当我告诉他不是时,他都表示惊讶,这就怪了。放下话筒,我忽然想到一个许久没有消息的朋友。忙拨一个电话问,原来她家先生病了许久,是胆结石,医生主张开刀,他的孩子们都不赞成,我也劝他不要开。其实这种病中医较妥当,可是在美国,到哪儿去找个可靠的中医呢?我自己决定能所谓“生者寄也,死者归也。”但我很怕听到别人的死讯。我一生中没见过几个死人,但见到的却是最可怕、最难忘的。记得有一个年轻的母亲,听说谁家的孩子死了,她睁大了眼睛,怀疑地说:“天天抱着的孩子,死了怎么办?”旁边听的人都笑了。啊!多么幼稚!多么天真!天下无情的事多得很,谁来管你怎么办呢!
  晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月二十八日 晴
  晨六时打坐。观想——顶法。
  一说观想顶法,哈欠就来了,我不知制止好?还是随它好?(怀师批示:随它好。)现在观想时头顶已不痛了,只是有疲倦的感受,连眉间面部都有疲倦的感觉。打个哈欠就好一点。我又不知可不可以打哈欠?是让它松一点好,还是紧一点好?(怀师批示:因脑神经氧气不充之故,任运随之,充气了即会好。)
  下午带小妞玩,又摘了几枝蓓蕾,她太兴奋了,一跑跌了一跤。其实不会太痛,她娇了一点,竟大哭。自从我带她以来,这还是第一次。两手掌微红,她要放绷带,我说又没伤痕,放绷带反而不好,只给她擦了一点药膏。她要剪枝插花,我说手痛,不要做。她笑了:“不痛了,可以做了。”小妞最会给我撒娇。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月二十九日 晴
  晨六时打坐。
  这地方似国内的贵阳,“天无三日晴,地无三里平”;又似重庆,到处可见石级或上坡;既没有昆明“四季无寒暑,一雨便成秋”的好气候;更没有成都那么广阔平坦的原野。在市中心一望,四面都是山。在女儿教书的学校对面山上,外表看去是一个上坡,据说里面有农场哩,外面一点也看不出来。我真羡慕能住在山谷里面的人,至少可以摆脱尘缘!
  下午带小妞玩。晚餐桌上有中国白菜。说来真怪,这种白菜别说在国内,就是在波士顿,也不知吃过多少,从来没有问题。不知何故我忽然就不能吃这种白菜了。每次吃了之后,似乎内部的气都起来了,到处乱动,无处不到。据书上说白菜能生气体,可是过去何以不会呢?女儿他们也没这种现象呢?有时候我也觉得现在的身体与过去多少有些不同了。饮食可能是有关系。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  五月三十日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,她要出去。虽然是五月底,此地仍然好冷,只得给她穿上大衣,我也披上棉袄,在前门走廊上站着。见马路上来往的车辆不断,忽然一个穿红衣的小女孩骑着一个脚踏车横过马路。她也不管有无空隙,就走到汽车的边缘,好险!就在这紧要关头,那边汽车紧急刹住,她安全闯过了关。小妞都看呆了,吓得我停住了呼吸。这个惊险的镜头,使我想到自从来美之后,别的我都不觉得美国有什么特别的优点,只有他们遵守交通规则,我却大为佩服。譬如在波士顿时,我和女儿常常买菜经过没有红绿灯的马路,就常有车子停下来让我们先过。有些地方比较僻静,虽有红绿灯而无人管制,谁要过马路,自己去按绿灯,即使是个孩子,只要他们高度按得到灯就可以,来往的车辆一见前面是绿灯,马上就停了下来。更难得的是他们不兴超车,前面的一停,后面的一定会停,它是鱼贯而行的。记得国内的市虎,当局曾有交通警察训练班之成立,还请老美指导,结果成效并不理想。因为这种事,每一个人都要有交通常识和守法的精神。车子一定要鱼贯而行,绝对不兴超车,一方面是法律的约束,一方面每个人也应当懂得法律之外,还有“道义”!他们这种地方值得我们效法。总之任何民族都有优点,如果不是盲目的崇拜,而能取人之长,补己之短,这应该是留学生的责任!
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。 
  五月三十一日 阴
  晨六时打坐。
  下午带小妞看电视。我一直在看《追求明天》这个电视剧。其中五花八门,颠三倒四,看那些人,沉迷而不知返,到最后虽觉悟已来不及,甚或至死也不觉悟!描尽人间悲欢离合种种情形。我又想到一个问题,有人认为修行必自童贞,我却认为什么人都一样。放得下成功只在刹那。(怀师批示:完全准确。)
  记得有一个笑话说,一个小和尚从来没进过城,这天师父带他去城里,告诉他说女人是老虎,回寺之后,师父问他城里什么他最喜欢,他说他喜欢老虎。那么如果这小和尚忘不了老虎,怎么办?这就叫经不起考验!如果半路出家的人就能洞悉事物,识破尘市,不为物转,不为境迁。这东西不在学识资格,聪明伶俐,乡下人不输于大博士。(怀师批示:不错。)
  晚间我看《佛法要领》。我有一个问题。书上说:“发心时如有妙境,及小小神通,急宜舍去,以此是无相法故。一切杂行,一切杂观想,不得合入此中修。此指修三乘而言,如圆顿教,即纯乎合修。”何谓此指修三乘而言?观心即圆顿教,何谓即纯乎合修?(怀师批示:无论大小乘诸方法,乃至外道内道——心地——等法,皆可融会贯通而归于一贯。)
  写日记。十一点,打坐。
  (一九七九年十一月二十日下午三点半阅。)
 
 
六月二日 晴
  晨六时打坐。
  今天周六,他们一早带小妞去加拿大庆祝结婚纪念。预计明天下午回来。我也准备在这两天尽量用功--打坐、看书。除了为小妞母女修改一两件衣袖之外,时间不作别用。总之一到周末楼上总是空的。如果恰遇女儿他们也不在家,就会静得如古寺一样。最怪的是连过路的车辆也都不多,尤其天气又冷,人们大都留在家里看电视。美国的电视一天二十四小时不停的,半夜就放长片。
  晚间仍看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  六月三日 阴
  晨六时打坐。观想--顶法。
  晨坐三小时,不觉时间过去了,不知不觉地似乎只是一会儿功夫。其实我每天晨坐的时间总觉不够,尤其记着时间就坐不好。今天我听到电话铃响,没有理它,我想天掉下来也不过压成一块肉饼,没有什么大事。
  下午看了《佛法要领》,又打了两次坐。一直到五点,他们要回来了,我又去厨房做晚饭。七点他们才回来。
  晚间仍看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  六月四日 雨
  晨六时打坐。观想--顶法。
  昨夜一夜小雨,今日未停。下午带小妞站在厨房窗内,见后院墙脚下的蔷薇都东歪西倒的没有几枝花了。我知道那两株粉红蔷薇的季节已成过去,明年再见了。此地花的季节为时过短,除了气候之外,也许还有其他因素。现在瓶内还有几朵盛开的,看来三五天还不会谢。我忽然后悔不该折枝:第一,它生在墙角下是过去屋主栽的,它为什么一定要供人欣赏呢!第二,今年折了许多,会不会妨碍它的发育。种子都分散了,明年的花会不会受影响呢!
  晚间我看《习禅录影》,老师在灵岩寺阁楼上修什么法?(怀师批示:修止观。)说:“刹那之间,这一点灵光自己把它观起来了,灵灵明明一下就几个钟头下去了。”我不知道所谓灵灵明明的这点灵光是什么?是不是灵明的自性?可以用观想起来吗?(怀师批示:此时之灵灵明明,是指自我心量性境。一点光明,是指有心造作明点观想时之意地现量,故起一点光明。须知此观想造作起来之光明,乃性空中缘起性之假有观。灵明自在,乃缘起性空之自在境,但此二即一,一即二,终须住而不住,方为究竟。)
  写完日记,十一点,打坐。
  六月五日 晴
  晨六时打坐。
  现在天渐长了,六点已是黎明,六点半天就大亮。可能是我常观想顶法,头顶会痛,但不严重。过去顶骨会响,现在不响了。似乎是从后脑往上推起痛,影响到两目也觉疲倦。想睡觉。(怀师批示:观顶法时稍久,应直上而观空。初习修者,不可久住头顶,不然,当然会头痛。如住顶一晌,或又转观足趾,则可调柔而免痛觉。然终不如观空之为胜也。)
  下午带小妞玩。后院的草长得好高了,因为没有人剪,大门外的草坪是房东来剪过的,颇觉整齐。这儿的好处,夏天不必剪草,冬天不必铲雪,如果是住宅区,四周人家都剪草种花,收拾得整整齐齐,如果一家不同,自己也会不好意思,所以有些人家就只得请人整理。而美国人工之贵,可不简单!
  晚间仍看《楞伽大义》。我不懂真意何以要造一个明点,如果我不去体会它,它是不是一直就在那儿的,只是过去我没注意而已?(怀师批示:自性光明,乃强说光明,原本非相。定久光生,乃性光之第一反映。至于意境造作(观想起来)之光明,无论一点明点,或大光明境,即同第三重之投影。由此等次,由意业所生,重重投影,光光互照,统乃即真即幻,并非究竟。但亦非不究竟。到此须理觉,不可全仗事(工夫)定也。又:黑暗亦即自性业识之变相,此尤须知也。)写日记。十一点,打坐。
  六月六日 阴
  晨六时打坐。
  我现在有个看法:我想我现在是在觉的阶段,最初是不觉,现在是觉,觉来觉去,习惯成自然,等到无功用行而不逾矩,就是离觉又进一步了。我是说不清楚。
  老师说呢?(怀师批示:有此见解,足堪孤峰顶上,独自闲修,成就缘觉--独觉--佛位去也。但我不希望你只成独觉而已。一笑。)
  下午带小妞玩,见墙下的蔷薇全部凋谢了。它来人间实在只是一瞬。我记得我插花换水,不过五六次。虽然说它明年还会再来,事实上再来的只是它的下一代,并非它本身的复活,而是后代的继承。宇宙间的生物又何物不是如此!所谓:“长江后浪推前浪,世上新人换旧人!”
  晚间仍看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  六月七日 雨
  晨六时打坐。观想--灌顶法。
  在晨坐中,我常常想到什么法,就观想什么法。然后空掉,又是心一境性,性空缘起的妙有法门,不知这种修法,对不对?(怀师批示:对的。)
  下午带小妞看电视。我去厨房给她拿果汁,路过书架,有意无意地,我怎么觉得那些中文书我一本都看不出来是什么呢,所有的字一个都认不得呢。仔细一看,原来所有的中文书都被倒置了。我才想起来,上周末这家男主人心血来潮,一时的高兴,整理了一下书架,把所有的中文书都倒放起来了。难怪我一个字都不认得哩!这使我记得读中学的时候,在从北平开往天津的火车上,一个男生看英文报,坐在他两旁的女生伸头望了一眼,回头相视而笑。我好奇地远远地注意一下,原来报纸拿倒了,他并不知道。我也忍不住地笑了。有人说:“道德可以冒充,学问不能做假。道德四两可以算半斤,学问半斤只能算四两。”
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点半,打坐。
  六月八日 阴
  晨六时打坐。观想--顶法。
  我体会到意境上的明点,是活泼的,它已不似从前那么难找了。似乎我用观想的方法把它拉出来了。不管何时何地,只要一想到它,它就在那里。哪里呢?不知道。总之不在内、外、中间,说不出是什么地方,只有自己知道。老师说呢?(怀师批示:本来不可以有定位。)
  下午带小妞玩。梨树枝叶茂盛,但尚不见果实一点影子。小妞每天去看一次,她问我梨在哪里?我说天气还冷,它要等天暖了才来。她也信了。
  晚间仍看《楞伽大义》,看到三种意生身,我最喜欢觉法自性性意生身。我能体会第八不动地的境界,但只是体会而已。要如何才能证得呢?老师何以教我?(怀师批示:才说一不动地,早就动了矣。真正之不动地,即大动时,元在未动处也。此须参透证知。)
  写完日记,十一点,打坐。
  六月九日 阴
  晨六时半打坐。
  今天周六,他们带小妞出去了。我随便吃了两块面包,一杯清茶,在后院站了一下,回室准备看点书,无意中发现一本旧书,唉!我又一觉,我太恋旧,这是我最大的毛病,修行人的大忌!譬如这本旧书,早已无用了,只为它是在北平同一位好友逛书摊买来的,而她在抗战时就已去世,我一直保留这本书到现在。提起逛书摊只要是在北平读过书的人,都会懂。当然买旧书多半是为便宜,但我还有另一个缘故,不知会不会有人与我有同感,就不得而知了。我喜欢买旧书主要的是为旧书上常有批注。因为各校老师讲的资料不同,可以得到一些值得参考的东西。有一次就有一本又脏又一大股烟味冲人的书被我买来,因为上面有些相当好的资料,买一本书就等于买了几本参考书。可是那本书的气味,简直叫人受不了。我想那本书的主人,一定如古时扪虱谈文的书呆子!于是我就捂着鼻子,戴了口罩,忙忙地把上面的注释抄在一个笔记本上,然后把书丢进垃圾箱里,自己有洗了个澡,才算了事!学生时代真是天之骄子,一个人如果永远长不大,才是福气!
  晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  六月十日 阴
  晨六时打坐。观想--水火合。
  我常在晨坐中观想我喜欢的观。如白骨观,我喜欢自己变成一个白如珂雪的人,尤其白骨流光观。但我又必须请示老师才能放心去做。我不懂可不可以爱怎么观就怎么观?
  下午带小妞玩。后院野花遍地都是,可以勉强说,绿草如茵,杂花似锦。梨树也可看到了小果实,可是要仔细地看,因为太高。小妞说她看不见,其实不是看不见,而是她不懂。她分不出叶子和小果实来,因为果实太小了,几乎似一片卷起的叶子。大人也要慢慢看才分得清楚呢!
  晚间仍看《圆觉经》,写日记。十一点,打坐。
  六月十一日 晴
  熟睡中被人叫醒,天还未亮,距黎明还有一段时间呢。听说看火,我急忙披上棉袄,开门一问,原来是马路那边失火。这家男主人说好看得很。他抱着小妞,一家人都站在前门走廊上看火。我担心那家店里面的人是否都出来了!只见火光冲天,救火人员只用皮管对准两边邻家直冲,因为怕波及邻舍,但对那失火的房屋不救,看着一栋房子整个烧完。据说房子都有保险,不值得救了。这时天已大亮,一些人来看热闹,背着照相机来照相,大家都是隔岸观火。没听到有人问问那家商店里有没有人受伤,也没人说声可惜,好好的房子就烧掉了!看完火,回屋关上门打坐。心不太静,可见定力不够!
  晚间仍看《圆觉经》。写日记。十一点半,打坐。
  六月十二日 阴
  晨六时打坐。
  这几天身心都有一点转变,似乎内心有一点空无所有,不着边际地彷徨,也不是静,也不能说不静,不想吃,却想睡,又不一定睡得着,只是两眉发胀,头不痛,也不晕,但总觉得有一个头的存在。这是说,在平时身体上,哪儿不痛就不会随时注意到它的存在。(怀师批示:到此应从顶门梵穴上空,升华而虚空合一。或以白骨观法而观头骨空了而化光,而虚空合一,但终亦不住空相。)
  下午带小妞玩。房东叫人来把太高的杂树砍倒了,草地上乱糟糟的,小妞过不去,叫我抱她。我也就试试我的力量,到梨树下抬头望望,果实又大一点了,小妞问我梨什么时候熟?我说八月吧,我又不是百果仙子,哪会说得准!其实小妞不大吃水果,只是好奇好玩而已。
  晚间仍看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  六月十三日 阴
  晨六时打坐。
  天阴气候变得很冷,六月中仍穿毛衣,必要是如不开暖气,还要穿棉袄。下午带小妞玩。接到一封台湾朋友的信,据说台湾今年奇热,大家都在叫苦,很羡慕我们这儿还能穿毛衣呢。殊不知我正怀念南台湾的冬天呢!总是艳阳高照,不冷也不热。
  今夜在未写日记之前,也没打坐,也没看书,不知怎么,心忽然静了下来,就如坐在沙滩,静观河流。恬静极了!眼睛看的是这间小屋,耳朵听的是外面的音乐,什么都清清楚楚,就是不与它们相应。(怀师批示:此乃暂得静境,亦属用心紧切久了,偶然得静,亦属依他起境,并非自得自在。)我试想:平时不喜欢的事务,或最讨厌的热门音乐,或那种哭腔调的印度音乐,现在都不厌烦,总之起不来一点念头。似乎它是它,我是我,各不相干。老师说呢,是不是出神了?(怀师批示:此境并非出神,乃神凝气聚之一种粗象。)我喜欢这种睁起眼睛出神的境界,保持了一段时间。(怀师批示:对的,此境愈持久愈好,定久即当转化,又进另一妙难思处。)
  写日记。十一点半,打坐。
  六月十四日 雨
  晨六时打坐。
  昨夜特别冷,室内又开了暖气,还以为要下雪呢。还好,下的是雨。下午带小妞玩,因为下雨,不能出去,就带她贴相片,把她小时侯的照片一张张地贴起来。她大了,大孩子不能只给她吃就了事。我现在才懂得,过去在大陆我常常奇怪为什么有些人喜欢带孩子串门,确实成天带着两三岁的孩子,只在这栋房子里打转,是不太容易呢!但我怕串门,我情愿另想办法,也许自己会累一点。
  晚间看《圆觉经》。我忽然想到一个问题,梦中人何以叫中阴身呢?为什么中阴一隔就会迷呢?何谓成性存存?(怀师批示:梦中身,乃属意识范围,不叫中阴身。中阴身隔阴而迷,乃因定慧力之未充也。“成性存存”乃《易经系传》上一句话,即是说此自性常住,不生不灭之大定也。)
  写日记。是一点,打坐。
  六月十五日 晴
  晨六时打坐。
  在坐中眼前是似云又似雾,白茫茫地飘动,有时又透出一片光芒,但意境上用观想定住的那颗星却不动。我不敢久定,因为它的光芒会变大,愈定愈亮,会变成只有光而不见星了。(怀师批示:定久是好的,光愈大,愈亮,是胜境,由定之功德而生,但不执不离即可,不可生避畏之念也。)
  在坐中我觉得有一个能知一切的东西,它什么都知道,还能做主,譬如听到外面的声音,它可以只要知而不要住。它也能知妄念的生灭情形,也能暂停意识的流注。(怀师批示:此之一知,众妙之门,等同佛觉也。参之。)但它无相,比过去意境上的那个明点更无相。只能体会,不能言传。我不知道这东西能否把它观起来?老师说呢?(怀师批示:到此何须再加观想?即此灵觉亦不执住即可矣。)意境上的明点,开始就是颗星,只是隐现不明。而它没有一点影子,如何观呢?(怀师批示:不观自观,方为大自在之觉照,是为上品,到此不须再求有相之光明点矣。)
  晚间看《圆觉经》。所谓全妄即真,是不是说真是妄之体,妄是真之用,亦即全波是水之意?(怀师批示:你说对了。)
  (一九七九年十二月十一日夜十二点十分阅。)
  六月十六日 晴
  晨六时打坐。
  今日周六。连晴几天,以此地而言,颇不容易,加上这家男主人今天有事,他们不准备带小妞出门。于是女儿劝我出去走走。冬天一降雪,地上滑,我就足不出户了。此地的冬季又特别长,所以我能出门的日子并不多。现在小妞要去公园,我们就带她到附近的公园看看。这地方虽不大,公园和教堂却不少。但所谓的公园只是一片草地,几棵大树,其中有四五种娃娃玩具而已。今天太阳大,我们又都穿着毛衣,还是好冷,所以没有人去。我们带着小妞忙忙地绕了一圈。女儿提议到市区走走,于是顺着马路到了市中心,不料正值大拍卖,每家商店门前都摆着一些东西,大半是女用的衣裙之类。小妞要吃东西,,遂带她到一家点心铺吃了一点甜食。再慢慢地散步回来。
  晚间看《圆觉经》。十一点打坐。
  六月十七日 阴
  晨六时打坐。
  今天星期,他们午饭后带小妞出去了,去邻镇看印第安人跳舞。据说印第安人原来也是东方人,而且和中国人有关系。他们说新大陆原本与东方相连,因地震关系变成海洋而中断。印第安人还把他们祖先的照片在电视上放映,有点类似中国的古装,看上去似是而非的。总之人间的事说不完,这是强权胜公理的时代。每年美国庆祝哥伦布节日时,谁知道印第安人作何感想呢?
  晚间看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  六月十八日 晴
  晨六时打坐。
  老师讲过,在将醒之际,那一段时间,多保持一下最好。我也有此经验,就是将醒还未完全醒来,当然还没睁开眼睛,那种是半睡眠状态,那种境界好极了。
  下午带小妞玩。站在后院往前看,马路上来往车辆很多,但没有喇叭声。据说美国只有两种车兴按喇叭,如果听到不断地按喇叭,就知道不是喜事,就是丧车。否则就是你的车妨碍了别人,人家按喇叭表示抗议。除了这些,不兴随便按喇叭的。我记得国内随时都有喇叭响。按喇叭是叫人家让路,此间只有喜车和丧车才有此特权。它们是要争取时间的。其余的人都照交通规则走路,谁也不必让谁。若遇老弱儿童,则驾车的人就会自动停下来,让他们先走,不会按喇叭叫人家让路。而且他们的车子都是鱼贯而行,前面的一停,后边的一定停,不兴超车。所以市区里很少发生车祸(当然不是说绝对没有)。他们也就不懂得何谓市虎了。
  晚间看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  六月十九日 晴
  晨六时打坐。
  近来比较会做梦,几乎十天半月就有一个梦。昨夜的梦是这样:出门走了几步,见前面太黑,急忙回头,就在这一转头的时间,四周就一片漆黑,那种黑无法形容,如浓墨一般。于是我抬头四望,见前面高处有两扇小窗内有灯光,这时在我站的地方也有一片从窗内射出来的光明了。我正要爬上去看看,忽然记起人家说人死了就是在一片黑暗之中,有灯光之处就是你投生的地方,我一想不去了。忽然心头一亮,又记起所有境界都是虚幻,不会常的,索性闭上眼睛待起自变。这样就醒了。(怀师批示:中阴有此一境象,倘如恶业重者,即此一点亮光亦无。乃会遇此境,有此一念觉甚好,不然真又随境转去了,险哉!险哉!)
  下午带小妞在前门转转,门口停着几部空车,行人多半是附近的住户,不是去对门杂货店买午餐,就是去隔壁洗衣店洗衣服。远处的人就不会走路到这里来。
  晚间看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。 
  六月二十日 阴
  晨六时打坐。
  上午阴雨,下午晴了。小妞要我带她出去,我告诉她地上湿有蚂蚁,等太阳多照一下,地干了蚂蚁就会走。她最怕虫子,所以也没有吵,乖乖地看电视。据她的老师说她是全校最好的学生。遇到有人参观,大半是她表演,因为她心细很少错误。不足四岁能在卡片上签中英文的名字。虽然不太整齐,都清楚地看得出来。她最大的毛病是饮食方面,不但不吃肉类,任何炒蔬菜她都不吃,只会吃酸奶拌饭或白面白饭,或印度的东西有酸奶做的。真没想到遗传有这么严重!据说婆罗门(他们是最高级)世传不吃肉类,他们是低阶级人才吃肉。他们的餐馆不用盘子,是用菜叶包饭菜,吃完了自己把菜叶丢掉,否则婆罗门人吃过的盘碗若被低阶级人碰到,彼此都会感到不幸!当然他们轻视人家,人家也就自卑不愿去惹他们。
  晚间仍看《圆觉经》。写日记。十一点二十五分打坐。
  六月二十一日 晴
  晨六时打坐。
  女儿她们学校放暑假了,别的地方暑假有四个月,此地只有三个月,寒假一个月。大约为气候不热之故。记得小时候在东北读书,暑假一个月,寒假两个月。女儿在波士顿读某大的时候,暑假四个月,寒假是大考后一个礼拜,圣诞节一个礼拜。又忙着注册,第二学期有开始了。各处寒暑假时间长短不同,我想大半是气候关系。今天他们又带小妞去宾州刘教授家,因为长途电话费太贵,在朋友家打,不方便。所以说好明天晚上由我打过去。一方面我知道她们平安到达,另一方面他们知道家里无事,大家都可放心。他们走后,我除了洗澡、吃饭、稍稍休息一下之外,所有的时间都用来看书和打坐。
  晚间看《圆觉经》。十二点半,打坐。
  六月二十二日 阴
  晨六时打坐。
  他们不在家,坐中我把时间观念空掉,尽量延长时间,能坐多久就坐多久。好在现在打坐,腿无痛、麻、酸等感受,问题是现量境不易保持太久。奇怪的是两足的大趾和脚心常常跳动,趾甲长得太快,随时要记着修剪,否则坐中会被它妨碍。
  今晨一坐三个小时,接着读笔记。这几本笔记都是各书上的重点和老师的批示。看起来特别入神,有时候譬如参究体会意境上那点妙有,身心都能滚进去,一下时间过去多久,自己都不知道,似乎入定了。所以早上看书最好,因为精力充沛。但平时没有这分时间。如今天只看了几段,就十二点四十分了。我觉得有点饿,才想起来没吃早点。忙进厨房吃了午饭,在后院站了一下,回屋看《圆觉经》。三点打了一次坐。我认为白天打坐不比晚上差。晚饭后,八点给女儿去了一个电话,然后又看笔记。写日记。十二点一刻,打坐。
  六月二十三日 雨
  晨六时打坐。
  今晨仍一坐三个小时,然后看笔记,我又感到饿了,一看钟整一点。真奇怪,看书太容易打发时间了。如果是做家事,或做针线,一天可做不少,成效可观。像这种要用功的书,有时看出了神,一呆就呆上半天,所以她们在家我总要记住时间。从前我奇怪打七的人为何会那么能吃呢?女儿也说打七会饿。现在我懂了。如我一天多打一两次坐,多看几个钟头的书,不吃早点就会饿,人家还要动要跑呢!今天三点打一次坐,六点又坐一次,晚饭后,九点又坐一次。然后看《圆觉经》。写完日记,一点半打坐。
  六月二十四日 雨
  晨六时打坐。
  今晨仍坐三个小时,然后看笔记,十二点整打了一次坐。我觉得子时和午时打坐有点不同,但又说不出所以然来。今天他们要回来了,连日的雨,不知路上好不好走。宾州地方很大,和我们这儿纽约州一样,地方很宽。所以虽然我们这儿出去不远,就属宾州地界,但刘教授家距此有七八个钟头的车程,到家也不可能太早,所以我在午饭后在后院站了一下。这时天已晴了,地上也不太湿。回屋看笔记,三点钟打了一次座。下坐已五点半,忙进厨房做晚饭。七点他们才回来。小妞几天不见了,饭后在我屋里玩了一阵才睡。我仍看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  六月二十五日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视,又带她去后院看梨树。现在果实有点样子了,连小妞都看得出来,用小手指点着说这一个,那一个的。我奇怪这儿的果实何以长得那么慢,大约是气候太冷,不易成熟。热带就不同,记得台湾故居邻家的芒果树,不知怎么就长起来了。提到院子里栽果树,又是此地的一个优点。我们后院并无围墙,也无树篱,而邻家的孩子也并不少,从来没有人来打扰。记得故居邻家那棵芒果树,一天到晚都有附近的孩子来,甚至因此孩子们打架。更伤人的是,如果谁家孩子从树上掉下来,大人还会吵架,半夜都有人在树上玩,不回家。后来那家主人一口气砍了三棵果树。所以我从来就不主张院子里栽果树,不料此间却很安静。
  晚间看《圆觉经》。十一点,写日记后打坐。 
  六月二十六日 阴
  晨六时打坐。
  将下坐,就听到有人敲门,我已知道是谁。开门一看,果如我所料,那位中国老太太来了。她说晚上睡不着,半夜起来看电视,美国电视半夜放长片,就为这些睡不着的人,或夜间有工作的人。譬如当大夜班的护士,在照顾病人之暇,又不能睡,就可用电视为伴。这位老太太有糖尿病,我劝她少吃点,她却劝我多吃点。当然她有她的看法。她认为委委屈屈地最后还不是一死?不如得乐且乐的好。我也同意她的看法。可惜我的个性不同,既不爱玩,又懒得吃,看来是天生的出家命了。
  晚间仍看《楞伽经》。写日记。十一点,打坐。
  六月二十八日 阴
  晨六时打坐。
  今晨坐中恍恍惚惚,似在虚无杳冥之间,这是坐中最好的境界。但这种情形自打坐以来还是第一次,这时是亡身亡心的,但其中又有一个能做主的东西,并非空空洞洞。这境界非言语所能形容,我更不能用笔墨说清楚了。我只是觉得这是最好的境界而已。(怀师批示:此乃庄子所说的坐忘之境,甚好。但究竟言之,此境乃神识清净现量之一面,可以暂住,不可以久恋;可以休息,而不可认为归家稳坐之处。如以《法华经》理言之,此亦乃“化城”,并非“宝所”。)
  下午仍带小妞玩,看电视。现在的卡通真是进步了,有许多情节都是由童话改编的,人物都很漂亮,不似过去的卡通只逗孩子玩,乱七八糟的。现在的大人也可以看。小妞每晚睡时都由她妈妈念故事书给她听。
  晚间我看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  六月二十九日 阴
  晨六时打坐。
  现在天越来越长了,六时天已大亮。因每夜下坐总在一两点后,一睡到亮,太早起不来。人家睡不着,我却睡不够!
  下午带小妞玩,看电视。又带她到后院转转,因为我每天反正要出去透透空气,顺便带着她玩,一举两得。梨树也渐渐大了,每下一次雨,梨就长大不少。这时似乎听到电话铃响,急忙进屋,小妞大叫,我只得回头看她。等把她带进屋里,铃声早停了。我们常接错电话,希望又是错的。
  晚间看《佛法要领》。写日记。十一点,打坐。
  六月三十日 阴
  晨六时打坐。
  我想五点起床打坐总办不到。因为如果五点起来,下午就会疲倦,午间不能休息,只好作罢。今天周六,下午她们带小妞出去了。我洗澡之后,顺便洗洗衣服。又为小妞母女改了两件衣袖,一面做针线。又想到一个问题,就是美国人都喜欢做木匠。一次我问一个女孩,何以他父亲和她弟弟都是木匠。她说美国人即使不是木匠,也喜欢做木工,家里的桌椅最好是自己做的。只是拿一块木头,砍砍弄弄就成一件用具。不花多少钱,不费多少事,也不要很多时间,就可见到成果。他们也不无道理。
  晚间我仍看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  (一九七九年十二月十一日夜十一点二十分阅。)
  七月二日 阴
  晨六时打坐。
  小妞上午虽有三小时不在家,我并不闲,忙为她做午饭,送牛奶的,送果汁的,送蛋的,都得我从大门拿到厨房,放进冰箱。有时那位中国老太太来了,再陪她坐坐,就忙不开了。有时女儿买来肉类,一定得早上就做出来,否则晚间气味还没散完,这家男主人会受不了。这家到处都是印度香料味道,我们也习惯了。下午带小妞去看松鼠。美国松鼠好大。在波士顿时,我们楼下院里随时可见,大雪天它也出来觅食,它不怕人,也没有人理它,想是太多之故。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  七月三日 阴
  晨六时打坐。
  暑假期间,他们忙教暑期班,仍然早出晚归。小妞仍上半天学校(早上三小时)。因为一般父母都有暑期工作,所以孩子仍须进托儿所。其实小妞有我她可以在家的,但他们怕她下学期又不肯上学了,又怕她无玩伴。
  下午带她去看松鼠。梨却相当大了,只是不熟。那位中国老太太又来了。多高兴地用棍子打下一个,一看是烂的。因为不熟,打都打不下来。她说:“过一阵叫我孙子爬上去替你摘。”我告诉她,这儿邻居早就说过,不要摘,也不要打,自己掉的才是好的熟的。她大笑。她说:“掉下来的都是烂的,如果换我住在这儿,我才不听他的呢!”
  晚间我看《习禅录影》。写日记。十一点,打坐。
  七月四日 雨
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩。她要看电视,电视上有儿童教育班,有老师教学,类似示范,她学到很多玩艺。这是一个有意义的节目。电视上的小说她不会看,我也不喜欢看。我只看那个长片:《追求明天》。每天半小时,似乎一辈子都演不完。因为人物熟习了,比较亲切,但每次看完,我都把它空掉。过去我会为古人担忧,现在不会了。现在知道连自身都是虚幻,何况故事!
  晚间看《习禅录影》。
  我有一个问题:人在极度惊骇之际,顿然失去个我的感受,那一刹那是不是就是本来面目?(怀师批示:岂但在恐惧时,凡人在喜、怒、哀、乐至极度时,皆自接近性地,呈现性境之本来面目,但因平常不认知定力,不参透慧观,故当面错过,不自觉知,不能证自证耳。)
  写日记。十一点,打坐。
  七月六日 晴
  晨六时打坐。观想--白骨观。
  我不知道白骨观可不可以随时观?我喜欢自己变成一个白骨人,白如珂雪,也可以把别人也观成这样,而且不一定在坐中,睁起眼睛也可以,很好玩。(怀师批示:当然可以随时随地观,但在智境上,不可偏执耳。)
  下午带小妞玩,看电视,然后带她去看松鼠。梨快熟了,松鼠抱着一个梨跳下来,顺着路又到另一棵树上去了。小妞问:“松鼠呢?”我说“它回家了。”小妞忙说:“再给它一个,它还有妈妈呢。”我说:“它会再来,再给它好了。”她笑了。赤子之心,纯洁可爱,污染心都是后天的。记得她妈妈小时侯用一根树枝打一只蚂蚁,我先叫她不要打,她笑着以为好玩。于是我说:“你打它,它妈妈会哭啊。”她一惊,立刻停止动作,而且泪流满面。从此她再也不打小动物了。怕它妈妈会哭!
  晚间仍看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  七月八日 雨
  晨六时打坐。
  坐中我觉得意识现量境如虚空,意念如浮云,意念之起是不知不觉的。我认为内缘法尘比外缘外境更麻烦,此所谓内魔也。必须在依他起时,一觉即离,或大意了,正缘时勇敢地一断。但说得容易,实行起来,不太简单。因为如果去注意它,心就不净。大致都是刚上坐时心是一片空灵,但时间一久,何时妄念起来有时不太清楚,有时能清楚知道马上就不依他起了,就不会形成遍计所执。
  下午带小妞玩。她有画葫芦的天才,只要你给她个样子。不像我从来就不会画葫芦,只会讲自己的话,一学别人就会弄得四不像了。
  晚间看《楞严大意》。写日记。十一点,打坐。 
  七月九日 阴
  晨刚起床,就感到脚不对劲,原来发脚气了。大趾全是水泡,不弄破胀得很,又痒,于是我就把它剪破了,流了不少水。女儿买了一种喷汽的药,喷上去立刻止痒,但不能行动,因为脚肿了,不能穿鞋。于是把小妞送到一个大女孩家,一点钟一块钱。他爸妈下课,约四点半后才接她回来。我既不能打坐,也不能写日记,只得把要点大概记下来,以后补写了。
  七月十日 阴
  晨起见脚仍旧肿胀,我用热水一烫,又喷了几次药,当时虽能止痒,但不持久,于是愈喷愈肿,最后两只脚都烂了,越弄越糟糕。据说留学生体格检查时,有湿气不准出国,虽然许多有脚气的人照样出来了,但你不去碰他,他也就管不了那么多。于是我想到一个有脚气的朋友,她住得不太远,打个电话给她要药,正好她有香港来的湿气药,她说马上寄出。但只有半瓶,先寄来用用再说。
  七月十一日 晴
  晨起见脚肿得更厉害,两只脚全是酒精味。我懂了,湿气细菌是最顽强的,酒精加一点药,不但杀不了细菌,反而把好肉都淹坏了。于是我擦台湾带来的达母膏。小妞一见面,就问哪天才会好。达母膏可以消肿,凉凉的也颇舒适,但可治标而不能治本。而且止痒也不太行。它毕竟不是专药。
  七月十二日 阴
  晨起见脚肿全消,但我知道没用,因为虽然消肿,水泡全在。下午朋友的药到了,急忙洗脚擦药,我知道这点药不会够,又忙忙记写了几个字请台湾朋友寄药来。我一天都在床上,只要脚不痒的时候我就睡在床上把心空掉,如同打坐。效果也不差。
  七月十三日 雨
  晨起见脚肿全消,但我不敢再弄破水泡,因为药不多,一定要等台湾的药到了才行。但我有信心,药来的一定很快。只要有药我就知道怎么办。自从打坐以来,这是第二次发脚气。上次病了一年多,也是台湾寄来药医好的。台湾的成药相当好,普通小病,用不着找医生。我一生只有脚气和胃病。在台湾都不成问题。我这脚气病也不知是不是我爱走路的关系?发病是不是打坐的关系?(怀师批示:一半由打坐而发,今后如再发时,当即来信,我即寄中药给你,须内外兼治方好。)晚间我看了《西游记》。
  七月十五日 阴
  晨坐半小时,脚上水泡由小变大,不理它,把它空掉。但还不能走路,就在床上看点书,又不能用功,只能看一点平时看过的书,等于复习,或看看批改的日记。如果脚不太难过,就睡在床上做打坐的工夫。只等台湾的药。因水泡不弄破,擦药没什么用,但药不够,弄破了更麻烦。
  (一九七九年十二月十一日夜十二点二十分阅。)
  七月十六日 晴
  晨起见脚肿全消,试试打坐。坐中脚痒坐不下去,只能说休息了一下,颇觉心烦。于是睡着把心空掉,但不如平日心静,总是心情不宁。这几天食睡都失常,一想到什么都不能做,我又是个爱走路的人,连坐都坐不惯,尤其是不能用功,这是我最怕的事。因我平日全靠看书,尤其是用功的书,才能心情平静而舒适。一旦卧病,睁起眼睛不能做事,真受不了!(怀师批示:由此可见平时定境皆是假相,真正明证,无往不定,无处不定,随时都在定中,并不因顺逆境而变去。)于是看《红楼梦》,此书可以作道书看的。我喜欢开卷和结尾的那些诗。
  七月十七日 阴
  今晨试坐半小时。脚又胀坐不下去。昨夜听雨声入睡很好。不啻打坐。记得在国内一发脚气,就请人打针。有一次耳朵发湿气,肿胀出水,本来已和邻居太太说好请她来打针,不料当夜因感冒发高烧,第二天耳朵的水气全烧干了,比打针、擦药更快,因为打那种针也无非是使血液温度增高来杀细菌,作用是一样的。
  七月十八日 阴
  今晨又试坐半小时,仍不理想。药快用完了,病只好了一半,我知道如果药中断了,又会严重。记得在波士顿时,有位美国朋友生脚气,住了好久医院,美国医生专门小题大做。这种病既不能根治,又何必费那么大的事,在国内只要买点儿成药擦一擦就好。这次完全是酒精喷坏了。我也不知道这是不是打坐的关系,所谓有病报病?(怀师批示:不错,宿业渐现,如精进不懈,则渐消除。) 
  七月十九日 雨
  今晨坐了一小时,虽然不理想,还算清净。脚痒时就擦脚气药,肿时就擦达母膏。就这样维持,天天盼台湾的药快来。每每做空的功夫仍是很烦。又堆下一堆日记,越想越烦。看书也在看,但进不去。平时看用功的书,要把人都看进去了才算。
  七月二十日 阴
  晨六时打坐。
  今天接到台湾寄来的药,连小妞都大叫药来了。我立刻洗脚擦药。也许是心理作用,药一擦上就觉得凉凉地好舒适,在国内就不会有这么大的感觉。所以说:“不下高山,不显平地。”在国内哪儿不对,买点成药一擦,大半都可以好。这种病根治很难,美国找医生也无特效药,不过治标。台湾的成药就好。
  晚间因脚好得多,一松就想睡觉,因多天没睡好了。
  七月二十一日 阴
  晨六时打坐。
  今天脚不痛、不痒,只是疲倦。午饭后,因是周六,他们带小妞出去了。我睡了一个下午。女儿她们回来了,说后院的梨已熟了,掉几个在地上,都被蚂蚁啃坏了,只拾得两个好的。小妞爱新鲜,其实她只吃了半个。有时候吃苹果只吃皮,不吃果肉。她吃东西怪得很。
  晚间看了一点笔记。写日记。十一点,打坐。
  七月二十二日 阴
  晨六时打坐。
  今天似乎清爽多了。因为星期,他们都在家,邻家的美国老太太及孙子们都来玩,也捡了几个。女儿说等有多的会捡一袋送给他们。捡梨很累,去年捡梨都会腰酸背痛。现在掉得还不多,大半都被蚂蚁啃坏。这梨是好种,很甜,比市上的好,至少也是新鲜。我坐在木级上看她们捡,我还不敢乱动。因为杂草太深,没人除,所以梨掉下来,有时就找不到了。
  晚间看《圆觉经》。写日记。十一点,打坐。
  七月二十三日 晴
  晨六时打坐。
  多天没有好好打坐,觉得烦闷不堪,尤其不能看书。我一生从读中学开始,一天不看报、看书,就会觉得空空的没有吃饭似的,无论做什么都无法填满这一空隙。很多学生都习惯一面吃零食,一面看书。而我除非是假期中长夜看书,才记得吃点东西。不识字的人说,你们天天看书,又看不出花来。现在我了解不识字的人不知道书中要什么就有什么。你告诉他说书上有人物、田野、楼台之类,他不相信,他说你骗人,因为他看不见。也如同我们打坐,会有什么境界,甚至说什么化工,没有经验的人他绝对不信。但我虽没什么真正的经历,我却深信不疑。
  下午小妞捡了几个梨,用袋子装好。她拿不动,我提了上来,因脚刚好,颇觉吃力。
  晚间看《佛法要领》。写日记。十一点,打坐。 
  七月二十四日 雨
  晨六时打坐。
  每晚仍洗脚擦药,防它再发。这东西很讨厌,在学打坐之初,也就是用美国成药,一直不好,最后还是台湾寄来治好的。那次竟痛了一年多,几年没发了。有人说发脚气就没有别的病,也许有点道理。譬如我有脚气,除了还有点胃病之外,再没有其他病了。自从学打坐,也只偶尔发这两种病。有一次三叉神经痛,那是特殊情形,可能是气机通不过的关系。
  下午天晴了,带小妞去捡梨。今天因雨后,梨掉的多些,大半都被蚂蚁和虫子啃坏。
  晚间我看了笔记。写日记。十一点,打坐。
  七月二十五日 阴
  晨六时打坐。
  暑期班的课大半在上午,所以女儿他们回来得早些。本来有位太太要来捡梨去做罐头,我们告诉她以后有多的再请她来捡。美国人真有力气,要上班,她们都有工作,还要做罐头。因为做成罐头能放很久,否则不易保存。如果她们有这两棵梨树,不知要做多少罐头,可能会做罐头去卖。现代的美国妇女苦得很,因为她们闹妇女运动,在家做家事,带孩子,在外工作,什么都做,表示她们的能力不弱于男人。所以美国女人比男人苦。当然美国的女权确实提高不少。总之闹革命总要经过一段苦难的日子,也是难为她们!
  晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  七月二十六日 阴
  晨六时打坐。
  又恢复日常工作。但脚刚好,不能多走多站,对我来说,很不习惯,想来还得休息一段时间。
  下午仍带小妞玩,先看看电视,又教她剪贴,她都做得很好。一阵笑声,门铃响了。她爸妈带来一位太太和一个女孩,小妞一见高兴极了,原来是她的同学。她们是来捡梨的。于是我领了小妞和大家同到后院。今天梨掉得不算太少,孩子大人嘻嘻哈哈地捡了一袋。客人有车,拿得动。小妞很乖,她们叫她留两个,她说:“树上还有。” 晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  七月二十七日 雨
  晨六时打坐。
  天气渐暖了,至少不冷。病后总觉疲倦,每晨仍在厨房外走廊上站站透透空气,。忽然电光一闪,雷声大作,如果是前两年会被吓坏,现在只是忙进厨房,关了门。厨房瓦斯味重,且我一个上午都在厨房打转,所以我总是喜欢打开厨房的门。
  下午仍带小妞玩。外面细雨未停,小妞问什么时候可以出去?我说雨一停就可以了。她虽在看电视,却十分注意窗户外面,忽然她大叫:“雨停了。”我只好带她出去,捡了几个梨,小妞不吃梨,但喜欢捡梨。
  晚间我看《圆觉经》。写日记。十一点打坐。
  七月二十八日 晴
  晨六时打坐。
  今天晴了,一进厨房,先打开门,到后院站一下,凉风拂面,颇觉舒适。靠近八月,还没多少夏天的意思,似乎永远都不会热。今天周末,女儿要我和她带小妞去公园玩玩。午饭后,我们就出发,公园就在附近。过了马路,转个弯,我拉着小妞上了个小坡,就到了。天不热人不多,只有几个孩子在打秋千。我们坐在草地上看小妞玩。她妈妈还带了书去看。小妞毕竟还小,如果大人不在,她会被欺,因为她不会让人,人家当然也不会让她。可是那些孩子没人带的,都比她大,所以娇惯的孩子,在外面会吃亏的。女儿小时候因为是独女,在家难免娇点,但我就注意到这一点,我总是教她让人,所以她在外面还没吃过亏,很能适应环境。
  晚间看《习禅录影》。写日记。十一点,打坐。
  七月二十九日 晴
  晨六时打坐。
  今天星期,上午我带小妞去捡梨。因为昨天没捡,都被虫子啃坏了,只拾得十来个完整的。下午小妞的爸要洗车,不想出去,女儿要带小妞去游泳,我只好陪她们去。天还不够热,人不多。这也是一个比较大的公园,里面有一个大水池,可以玩玩而已。其实到处都有游泳池,因为人多不太好,只有这儿比较清净。这还是经人介绍来的。路不太近,我走回来也就累了。也可能是我的脚病还未复原。
  晚间看了《西游记》。写日记。十一点,打坐。
  七月三十日 晴
  晨六时打坐。
  坐中因昨天路走多了,脚又肿痛,不能多坐。
  暑期班学生不多,有的是为兴趣来学点东西。也有为下学期先打一点底子的。这家男主人教一二年级的世界宗教概论和印度教。女儿教高年级的中国哲学,包括儒、道、佛、禅,比较专门。他们把儒家列入宗教里面。
  下午他们带小妞去游泳。回来后,女儿说连晴几天,太阳比较厉害。她教小妞先学玩水,小妞在水里还不会热,她在池边晒得难过。小妞的爸既不会游,也不喜欢,更看不惯男女共池。于是他躲在车内吃花生、睡觉。其实游泳对健康有益。女儿七岁就由她爸教她,她可以在水底捞物,她很会游,也很喜欢,过去读书没时间玩,而现在因对方兴趣不同,她只能赤脚站在水里教小妞游。
  晚间我脚痛,勉强写了日记。没打坐。
  七月三十一日 阴
  晨七时半打坐一小时。
  下午小妞要我带她捡梨,我捡不动。正闹着那位中国老太太来了,先让她休息一下,吃杯果汁,然后我们都到后院。她带小妞捡梨,我坐在木级上看她们。她选好的捡了一袋,我叫她都带回去。她家里有老先生,还有个孙子,放在冰箱里慢慢吃。她不好意思,说留点给小妞,我告诉她小妞不大吃水果,只是好玩,连一个都吃不了。正好她是来洗衣服的,有小车,放在车上就拿走了。
  晚间擦药,写日记。十点打坐。
  八月一日 阴
  晨六时打坐。
  休息两天,脚肿全消。因已不痒了,就擦达母膏,此药消炎最好,所以有万灵药之称。自有脚痛以来,就没有好好打坐。今天一坐,清净得很,大出意外。
  下午带小妞玩,先看了电视的卡通,这是娃娃节目。然后带她去捡梨。树上的梨并不多,但除邻居之外,还得送点给同事,因为他们都有孩子。有些还是小妞的同学。还得带点去办公室。每天掉得不多,要等她们回来,就都被虫子啃坏了。而且小妞又爱捡着玩,我只好带着她连玩带捡地捡了半袋。问题是我脚将好,提不动袋子,最怕累坏了脚,又妨碍打坐。每天捡的放在冰箱里,存起来,才能送人,否则一天捡不了多少。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  八月四日 阴
  晨六时打坐。
  今天周六,小妞出去了。午饭后,我无意中打开电视,又见着那个哑女,她似乎已习惯了那种生活,还很活泼自然的。我近来有一种感觉,譬如看什么东西看呆了,似乎将要和它合而为一。我想人投生就是这样,糊糊涂涂地一下,这点灵知就与那胎儿合一了。(怀师批示:然也,不错。)人的身体只是一部机器,在投生的时候,没有选好机器,这一生就大受它的影响了。(怀师批示:凡人一切由业力因缘而成,自难自主。)
  晚间我看《佛法要领》。写日记。十一点,打坐。
  八月五日 晴
  晨六时打坐。
  今天星期,有人要来捡梨,因为是约好的,所以他们都没出去。上午我刚一开门,见后院有两个小女孩藏藏躲躲地在那里,我忙退了进来,给她们方便,捡几个去。自己又吃不完,为什么不给大家分一点呢。过了一阵,我才带小妞去捡几个,见地上掉得不少。每逢雨后,就会掉一些的,有人内行,所以要来捡梨。大约四点左右,一位同事太太带着一个男孩来了。小妞母女也帮他们边笑边玩,捡了一大袋。我在厨房伸头打了个招呼,那孩子问妈妈说:“她们叫什么名字?”他妈妈说:“你只说嗨!就好。”
  晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  八月十一日 阴
  晨六时打坐。
  每天捡梨,本来是带小妞玩,不料竟弄得腰酸背痛,妨碍打坐,坐中腰不舒服。虽说拿不动,就放在地上,等他们回来再拿,但事实上,总难免要提一下,就是女儿她们捡捡也说很累,腰酸背痛的,现在才知道哪一行都不容易。我们认为还是读书比较好,也许毕竟还是读书的种子。
  下午因为今天周末,大家动手,把深草里的都找出来,装了两大袋,有很多好的都被虫子啃坏。小妞问:“虫子又没眼睛,怎么晓得是好的呢?”这确实是个问题。即使虫子有眼睛,也不见得能分出来好坏,我想是靠嗅觉。
  晚间看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  八月十二日 阴
  晨六时打坐。
  今日星期,他们带小妞出去转了一圈,我就打了一个钟头的坐。刚下坐,只煮好开水,准备泡杯茶,他们就回来了。休息了一下,大家又去后院捡梨,一方面带小妞玩,另一方面,每天的梨已集得不少了,计划分送各家。而且梨并不整齐,有好有坏,也要搭配一下,每家熟的同事,各送一袋。我看着那些梨,又出神了。我想如果是在台湾,就可以运些去台北,老师和同学也尝尝。我知道老师吃东西不多,水果也不例外。但总是我的心意,同学们总可吃一点。就这点小事,都办不到!(怀师批示:谢谢!如同亲尝。)
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  八月十四日 阴
  晨六时打坐。
  我现在的意境上是一个亮星,我有事就做事,无事就闭上眼睛,心无所住。有时候意境上有颗星,有时候连颗星也没有,但也不是空空洞洞,我也说不清楚了。在带小妞玩的时候,我和她玩如同她的玩伴,忘了一切。(怀师批示:不执著,即为胜境。)
  下午带小妞捡梨,因风大,捡了两个,就哄着她回屋了。她平时喜欢在后院空地玩沙,用小铲铲着玩。美国有一大盒、一大盒的沙卖,大多数人家都有,买来放在后院,孩子们可随意在沙坑里玩,女儿就要买给小妞玩。我觉得她还小,弄到眼睛或耳朵里都不好。明年再给她买。我见外面风大,想到国内的台风,它一来,家家关门闭户,如临大敌,它去后只留下一些被它破坏的残迹。其实它来去无踪的,谁见过风的面目?因为它无相。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  八月十五日 雨
  晨六时打坐。
  坐中听雨声,在半睡眠状态,既清净,又舒适,不想下坐。
  到厨房为小妞煮面,顺便自己也吃一碗。有时候人在做事,心却在坐中,尤其听到外面雨声,心里空空的,似乎被雨水洗净了。下午带小妞玩,看电视之外,教她认中国字,写中国字。她很会画葫芦,模仿能力相当强,她妈妈要我多教些,我总觉得她太小怕伤了脑。美国学校对智力发达、特别智商的孩子,叫什么天才儿童,能学多少就学多少,不管伤不伤脑,所以有的很快就中学毕业了。总之能的一直上升,不行的就改行学其他自己喜欢的东西,很多人都学木匠。在他们看来,一个大学教授与一个木匠并无高下,只是兴趣不同而已。
  晚间看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  八月十七日 阴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩。她告诉我,她喜欢游泳。我说:“妈妈会带你去的。”她喜欢游泳,喜欢玩,喜欢跳舞,活泼之处,承袭了她妈妈的优点。她爸对这些连看都看不惯。女儿希望他学学打拳,练练运动,我却希望他学学打坐。最后一样也学不成。因为人到中年,生活习惯一切都成定局,所谓:“江山易改,秉性难移!”一个最怕寂寞、最耐不得凄凉的人,无事不能静静地看点书,看书、写信都要以音乐为伴的人(又不是轻音乐),哪坐得住。我又带小妞捡了些梨。她真怪,看着梨好喜欢,可是一个也不吃。
  晚间我看《楞严大义》,写日记。十一点,打坐。
  八月十九日 晴
  晨六时打坐。
  今日星期,上午大家捡梨。邻居美国老太太过来问,她可不可以再捡一点。她说她把上次那些都做成罐头,送给她的孙子们了。于是我们把自己捡好的半袋,送给和她同住的那个侄女。她有几个孩子,从不过来打扰,当然也都大了。可是孩子毕竟是孩子,如果没有教养,也就很难不被打扰了。我提议送一袋给楼上女教练,他们认为她自己不来捡,就算了。捡梨是很累的。但我认为人家是不好意思。在美国来说,楼下是属我们的。我虽然也可以捡点送她,但我毕竟不是这家的主人,多一事不如少一事的好。
  下午他们带小妞去游泳。我洗澡洗衣之后,看了一点笔记。
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  八月二十日 阴后晴
  晨六时打坐。
  今天他们回来得早。暑期班已告结束,因为九月份即将开学,下学期又来临了。小妞的学校义卖各种家长的捐赠,有衣服、有食物等等,女儿说去看看,也买东西,捧捧场。于是我们带了小妞散步而去。其实没什么可买的,只为小妞买了一件大衣。在大太阳下确实很晒,但这样才有一点夏天的味道,否则就简直不知这儿还有夏天了。这种天气,在此是很难得,还有人坐在外头追到太阳晒呢!我晒得很想走开的时候,就会回忆到国内的夏天,又故意多晒一下,多感受一点夏天的滋味。因为义卖地点是一个公园,我们在里面转了一圈,然后顺路再走一截到超级市场,买了菜。可是回程路就远了。于是打电话叫小妞的爸开车来接。
  晚间我看笔记。写日记。十一点。打坐。
  八月二十一日 阴
  晨六时打坐。
  天阴室内凉凉的,不冷也不热很好。下午带小妞捡梨,捡了半袋。树上梨已不多,再下一两次雨,可能就打光了。天阴不好游泳,怕下雨麻烦。小妞吵着要去公园,她妈妈只好带她去转转。送信的来了,有一张台湾的挂号信的通知单。我一见到这种东西,我就会觉得美国人之笨。在他们认为本人亲自来取,还有什么问题。殊不知通知单又薄又小,夹在信里,稍一大意,就会弄掉,何以知道人家一定收得到呢!如果由本人签字收到,才算可靠。当然一般来说,都会收到,如果完全收不到,也就有人抗议了。但有缺点之处,不早设法补救改良,总会有人倒霉!
  晚间我看《禅秘要法》。写日记。十一点,打坐。
  八月二十七日 雨
  晨六时打坐。
  我现在最爱在坐中听雨声。我现在也才知道这条路是一条羊肠小路,还是一座独木桥,别看那些坐死古洞的老僧,不一定都是成功的。即使修成了,也不见得不退坠。所谓修道者如牛毛,成道者如麟角。就算摸到了那点门路,修炼期间更不简单,稍一疏忽,就会功亏一篑!话虽如此,但既然钻了进来,就要有不成功便成仁的决心。必须探个究竟,走一步,算一步了。(怀师批示:正当如此!)
  下午带小妞看电视。雨一直不停,也就不能出去捡梨了。
  晚间看《习禅录影》。写日记。十一点,打坐。
  八月二十八日 阴
  晨六时打坐。
  我正在坐中,忽然插进来一种音乐,那调子如同念经,我知道外面正放印度音乐,印度的宗教音乐。这使我忆及父亲逝世时,在庙上念经伴灵的情形,似乎将置身与那种情景中了。急忙一觉,默诵心经,那声音虽然仍在,而我却不受影响,似乎它是它,我是我,各不相干了。
  下午仍带小妞捡梨,正好那位中国老太太也来了。我告诉她,梨将告结束,已是硕果仅存了。我本想在冰箱里拿几个给她,正好她来了可以捡几个新鲜的去。
  晚间我看《定慧初修》。写日记。十一点,打坐。 
  八月二十九日 阴
  晨六时打坐。
  夏天就过去了。一下雨,室内凉凉的,倒也不冷。从台湾带来夏天的短袖衣服,都穿不着,穿单衣服的时间,不会超过两个月,又要外面加件毛衣了。此地夏日之宝贵,就如台南冬日之可贵一样。我只有外出,经过几次大太阳,才感到一点夏日的滋味,否则几乎不知道这儿也有夏天。可是在这种地方,每年夏天这家男主人也要吹风扇睡觉。他说印度人都睡在屋顶上呢。
  晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  八月三十日 晴
  晨六时打坐。
  女儿他们今天去学校,给学生注册。男主人教一二年级,是必修科,学生多些。女儿教高年级是选科,因为这种东西真正要深入的人不太多,而且学校规定一班不得超过三十人。她班上的学生都很用功,因为不是真想学点东西的人,就不来了。有一次,一个学生不及格,女儿就在他卷子上批说他没写完,可以补考。他来封信质问说,他是不会,何以要说他没有写完。女儿回他一封信说,这样是给你一个补考的机会,否则你就不及格了。于是他又来封信道歉、道谢。因为班上只有他一个人不及格。当自己做老师的时候,才知道老师对学生也是一番苦心!
  晚间我看笔记。写日记。十一点打坐。
  八月三十一日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。新闻上有一对新婚夫妇的照片。据说男方是父亲的儿子,女方是母亲的女儿,他两从小在一起长大,这种婚姻,是最自然不过的了。在家庭来说,也是最美满的。但在我们中国人看来,仍是属于兄妹,一方算继父,一方算继母。过去都同姓不婚,据说五百年前是一家。记得在长辈朋友中,有为同姓不婚的阻碍,双双投黄浦江的惨事。如这种一个是父亲的儿子,一个是母亲的女儿(带来的),事实上确实没有血统关系。看完电视,又带小妞捡了两个梨,树上已没有梨了。我给小妞说:“它给你说明年再见了。”她笑了。望望树上说:“好。”
  晚间我看笔记。写完日记,十一点,打坐。 
  九月五日 阴
  晨六时打坐。
  在坐中整个头顶似乎有个盖子,不重、不痛也不痒,只是有此感觉而已。眉心倦,想睡觉。
  下午带小妞玩,看电视。忽然我想起在国内时有人说过,台北有一位功果上人(不知是不是这几个字),顾名思义,当然是密宗上师了,据说是位女的。她能知过去未来,她能领人家见着死去的亲人,但不许碰死者,而且见到的人,都是临死时的样子。这点我觉得就不对,人家要见死者,当然是希望要见他知道他现在的情形,谁要看他临死的样子呢?据说后来因为人家拍照就不灵了。我想老师一定知道这回事,是否真有其人其事呢?(怀师批示:我知道,不必多问。一句话,大抵“人情嫌实不嫌虚”。)
  晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  九月九日 晴
  晨六时打坐。我每晨坐之后都转转眼睛。
  今天是女儿的假生日。她生在重阳节,是个登高的日子。在她未婚之前,我都是为她过真生日。但农历不易记得,所以她婚后就改用阳历了,这样容易记些。其实家里也有中国日历,但他们要怎么过就怎么过吧,我已管不了那么多了。他们提议出去吃饭,我要吃晕车药,真不想去。但他们是一团高兴,一番好意,我不便破坏气氛,大家一起出去了。美国的馆子实在不好吃,个人要个人的,各人有一份。小妞什么都不吃,只吃冷饭。饭后又逛逛百货公司。乘车而返。
  晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  九月十日 晴
  晨六时打坐。
  今天要请一个新从台湾来的朋友吃饭,因为这家男主人吃素,所以现在请客很不方便。过去在波士顿时,常有中国同学来访,甚至女儿去燕京图书馆查书,常常碰到熟人,临时约来家里吃饭。我们那时常去中国城买菜,临时也能凑上几盘。再说同胞在国外相见,就如他乡遇故知,是人生四大乐趣之一呢!不管什么菜饭,也都吃得开心得很,一谈几个钟头,不倦。现在此地一共不过六家中国人。每逢他们来请客,我们母女总是道谢,因为酬客不便。今天五点钟客人来了。他是师大的,过去女儿读过师大研究所,也算校友。我只做了三个荤菜,其余都是素菜。饭后,我想他也是觉得不是清一色的中国人,始终不太自然,坐了一盏茶的时间,就告辞了。而我们也不便留他。不能像过去,大家尽欢而散。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  九月十一日 晴
  晨六时打坐。
  下午正带小妞玩,看电视。忽然她向窗外一望,她说有太阳了,她要出去。我就带她出去玩沙,一直到她玩累了,要求回屋,我才带她进来,如果不是她的要求,她不会听我的。她确实很聪明,也实在很皮,总是什么都要自己做,实在做不了,才肯找人。当然,从小养成自立的习惯是对的。但一个人太自命不凡,大来就会有很多不如意的事。在我的亲友中,所谓聪明反被聪明误的人,不知有多少!我记不清了。是不是苏东坡说的“世人生子望聪明,我被聪明误一生,但愿吾儿多懵懂,无灾无难到公卿。”,这样才对。(怀师批示:相传此诗如此,但未加查考,姑妄凭记忆而改正:“世人都说聪明好,我被聪明误一生,但愿生儿愚且蠢,无灾无难到公卿。”我今忽然兴至,反此诗一首:东坡悔被聪明误,我说聪明不误人,只怕聪明不透顶,聪明翻累最愚身。)
  晚间看《禅秘要法》,写日记。十一点,打坐。
  九月十三日 阴
  晨六时打坐。
  现在颇有深秋的意味,不冷不热,以此地来说,是最好的天气了,一件毛衣足够。晨坐是最舒适的。有时晨坐,衣服穿得不适合,不是冷,就是热,有时起身换了衣服再坐。有时懒得起坐,就慢慢空掉此一感受。但热点没大关系,冷了却怕受病,万一受了风寒就不好治。
  晚间我看《楞伽大义》。十一点,打坐。
  九月十四日 阴
  晨六时打坐。
  在厨房做完了事,刚才回到客厅,坐下不到五分钟,听到外面似有响动。掀开窗帘,一个推车过去了,似乎是个伤残儿童,被一个中年人推着过去了。我忽然想起女儿给我说过,美国有一种人靠遗产为生,自己什么事都不做。但他们也不闲着,常为社会服务,譬如伤残儿童,没人照顾,他们就去照应,每天推他们上学,推他们回家。只要是劳力的事,他们能胜任的,都能不辞劳苦地去帮忙。我记得国内也有这种靠遗产为生的人,在我的亲友中就大有人在。但他们虽然有时候也捐助穷人,可是他们多半是公子身分,到了中年就更是老爷身分了,不见得肯付出劳力为社会的伤残服务!他们会认为劳工有失他们的身分。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  九月十五日 阴
  晨六时打坐。
  下午正带小妞看电视。门铃响了,那位中国老太太又来了,一进门就说:“我又来了。”我说:“欢迎!”她还是那么喘。我最怕人家喘,似乎是气接不上来,急给她一杯果汁。谈话中提到那个台湾新年来的学生,不习惯美国的生活,常去她家打牌,在美国一切都受不了,不管是饮食起居,都不习惯。我说:“既来之,则安之。讲什么习惯不习惯,反正是学生,毕业后再说,喜欢美国就在美国找工作,否则就回去为国服务。过去有些朋友的孩子,一下船就给人家扛行李赚钱,半工半读的,到今天也都读出来了,结婚生子的,成家立业的,大有人在。一个人不乘青年时代打好基础,就落得老大徒伤悲了!”
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  九月十六日 晴
  晨六时打坐。
  今天星期日,一早楼上楼下的电唱机此起彼落,好不热闹,我在坐中知道而已,并不相干。我现在,可以说这几年来就学到了这一点,无论任何环境之下,都能打坐或看书。
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点半,打坐。
  九月十七日 阴
  晨六时打坐。
  下午带小妞在外面玩,一个不认识的人走了过来,对我“嗨”了一声,我也只得回了一声“嗨”。我一眼就看到他手里拿着我的批回的日记。他说,因为他去过台湾,他也和台湾朋友通信,所以邮差送给他,他也没大注意地签了字。可是拆阅之后,愈看愈不懂,他才注意封面,写的是六零九,所以送了过来。他和我们是隔一家的邻居。在他道歉的是拆错了信。而在我却是非常感激物归原主。如果他不送来,我又能怎样呢!天下的事怪得很,有时候绝对不会掉的也会掉,而有时候已经掉了的又会回来。回屋后带小妞看电视。
  晚间看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  九月十八日 雨
  晨六时打坐。
  我最喜欢坐中听雨声,似乎那雨水能洗净心垢,清爽异常。
  下午仍带小妞玩,看电视。这时外面天已渐晴,小妞要出去,我告诉她外面地上都是水,不好玩沙。只要一出太阳,我们就可以出去了,于是她不时看着窗外。电话铃响了,是合作社的人叫他们去拿米,因为糙米普通店不卖,有也很贵,合作社是大批地买来再分,既便宜有省事。记得去年还有一块地谁喜欢种菜可以种,这家男主人也去参加过种菜,可是成熟了,没人去收,据说收很吃力。女儿说,毕竟不是种菜的人,今年谁也不去了,那块地也就荒废了。
  晚饭后,他们带小妞去拿米。我看了《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  九月十九日 阴
  晨六时打坐。
  一早他们才出门,我听到外面有动静,接着有人敲门,我已知道是谁了,果然那位中国老太太又来了。她是来隔壁洗衣服的,一进门就喘,我忙给她一杯果汁。我说:“何以不等天晴再来?”她说:“等不到呀!孙子一天换一件。出来也顺便走走,在家闷得慌!”人生就是如此,所谓家家有本难念的经。人总觉得那山比这山高,其实等他到了那山之后,他又会觉得那山并不一定比这山高了。人最好是能随遇而安。各种环境,各有好处,当你在逆境中时,可以借它了解人生,锻炼心性,未尝不是好事。人若在顺境,是永远长不大的!(怀师批示:可惜世人大多是长不大的,一笑!一叹!)
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  九月二十日 阴
  晨六时打坐。
  坐中就听到小妞的笑声,电话铃声,他们出门,关门,他们走后送牛奶的来,都清楚知道,但却坐的很好,不起一点杂念。就是说什么都知道,什么都不着。下午带小妞玩。她很会盘腿,小人骨软,小腿一盘就盘的很好。我想如果这么大就学打坐,不知会有什么境界?(怀师批示:如知此,即转凡成圣。如不知此,凡夫而已。在此知与不知之间,究竟如何,试参究之。)
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点二十分,打坐。
  九月二十一日 阴
  晨六时打坐。最近坐中,除了净境之外,没有什么进步。
  九月二十二日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。电视上正介绍一种气功。那些人是从台湾来的,装束类似戏台上武打的小生,能在肚子上尽力用刀砍而不伤,或一掌打断几根木棍之类。我觉得这种东西为锻炼身体是对的,但打打拳,或学学瑜伽也就可以了。要学得这样,似乎一掌就能打死个人,那有什么意思呢!据说学气功的人死的时候不易断气,如果如此,那就更没意思了。记得有人说过,一个修行的人,他说他能履水如地,旁人笑了说,如果修了半天只能如此,那又何必费那么大的事呢,坐个船不是一样地过去,浮根木头也过去了。现在差不多的人都会游泳,还用得着去修行呢!(怀师批示:你说的一点都不错。可是历来许多修行人,一心只想履水如地,或临空飞翔呢!可笑!可怜!)
  晚间我看笔记。十一点,打坐。
  九月二十四日 阴
  晨六时打坐。
  将下坐,门铃响了,我知道是谁,果然是那位中国老太太来了,我照例先给她一杯果汁。她往沙发上一坐,看上去很疲倦地说:“在家实在太闷,出来又没地方走,女儿家又远,孙子一上学,一个人做什么都不是!”我听了很奇怪,为什么不看点书呢!于是问她要不要看点书?她问:“有什么书?”我就带她去书架边,由她自选,结果一本她都不要看。我说:“如果我是你,有那么多的时间,正好学点东西,可以研究一种学问,既打发了时间,又能学到一点什么。”她说:“学什么呢,本来是准备学点英文,可是那个印度太太不行。我也去了几次,但学了半天,我觉得,我会的还是那些,我不会的还是那些,甚至于都教错了,还学什么呢!再说我们现在哪儿还是学东西的时候,最好就是几个人坐在那里打个小牌,才是办法。”我一看话不投机,就说了一点家常。奇怪的是,我不会话家常,我就能作听众,但又听不进去。奈何!
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点半,打坐。
  九月二十七日 阴
  晨六时打坐。
  一早楼上一片响声,想必是有人乘上班之前,来为她搬点东西。她搬来的时候,我就知道她不会常住,因为她没有用搬家车,只是随便搬点东西来,不是个定居的样子。再说她并不常住在这里,每逢假期或周末,她一定不在,平时每夜如果回来总在一两点钟,房租并不便宜,楼上楼下一样,她一人住一层楼,又不常在家,自然是住不常了。据说这房子漏气,冬天暖气消耗太大,似乎说房子太老了。我们住了三年,楼上换过三家,而以第二家的收获最大。那个非洲人搬来之后,就有几个美国女孩子来找他,每每半夜吵架,摔门,吵得一塌糊涂。一年之后,一个胜利者抱着一个婴儿,出出进进大有打胜一仗的满足。我这个听众反倒每见到她时,就感到一分尴尬。不久他们买了房子,搬走了。现在女教练又搬走了。不知再来的芳邻又是何等人物了!
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。
  九月二十九日 阴
  晨六时打坐。
  楼上看房子的人愈来愈多,尤其是一早一晚,因为平时大家都忙,所以一早就听到楼梯响。我现在打坐不太怕吵,可以它吵它的,我坐我的,各不相干。有时就把它空掉,我可以在锣鼓声中,歌舞声中打坐,而且反而觉得愈吵愈容易静下心来,愈静反而心愈易浮。(怀师批示:须动静不二方是。)
  记得多少年前,中副有一篇文章,是一个速记员写的。他说,当他应征的时候,主管约他在一个热闹场中应试,他简直无法落笔,他抱怨说,为什么不约到一个静的环境去应试呢!后来就有人答复他说,这是故意如此,才能求得真才。所以如果一定要静才能打坐,那是僧尼的打坐方式。要能动静如一,不为境转才行。话虽如此,我还得继续努力!
  晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点,打坐。 
  九月三十日 阴
  晨六时打坐。
  今天星期,午饭后他们带小妞去百货公司转了一圈,就回来了。因为它们要到隔壁洗衣店去洗衣服,小妞也就跟着跑。每次洗好的衣服,她也帮着收拾,看来将来是一个能干的女孩。其实她妈妈小时候也是如此。但我认为做家事比读书容易。以我自己为例:从小我就没进过厨房,因为家里佣人多,而且厨房里都是听差、车夫之类,连丫头都不准在厨房多站。至于抗战期间,一直是职业妇女的身分,都吃包饭,好吃多吃点,不好吃就少吃点,或以零食补充,也无所谓家,更不懂何为家务。及至到了台湾,才开始学做饭、烧菜,自己做衣服,还可做棉袄,最多是人家一小时做的事,我用两小时一样做得好,而且熟能生巧,不要多久就和人家并驾齐驱了。总之我不赞成一个女孩为家务牺牲,所以我鼓励女儿读书第一,从不以家事为帮我的忙而分她的心。她在考大学那年病得九死一生,正值考期,我已准备叫她不要考了,不料她坚决要去试试,结果考取第二志愿。现在来检讨一下,她读书的成就固然我不能比,但家务方面,她却比我更糟。当然在台湾我是非做不可,而现在的她,是可做可不做的。我想如果她非做不可时,只要她用心地去做,不会比读书更难!
  晚间我看笔记。十一点,写日记,打坐。
  满慈夫人左右:
  第九次日记收阅,并已批注,今寄影印本归还,请查收。
  圣凡皆由当人之一念转化,所谓善知识者,应一先知示后知,先觉照后觉,既知既觉矣,无所谓先后,亦无有师恩道业之可授受也。我生幻寄,幻人语幻,浪死虚生,何足道哉。祝
  平安
         南怀瑾八月二十日
老师:
  八月二十日手谕奉读。古云师徒如父子,因为父母生我以幻身,老师生我以法身,幻身无常,法身永存!饮水思源,师父者,法身之父也。所以弟子当视师如父。
  第十次影印本差点遗失,清清楚楚写着六零九,不知何故竟送到隔邻去了,而那家人虽不识中文也能签字收下。等到拆阅之后,才知道收错了。因为是挂号邮件,他签了字,只得照门牌号数送了过来,也不知在他家放了几天,我是昨天收到的。如果不是挂号,就难说了!虽然如此,我仍旧感激他,万一他真给我丢了,我也拿他没办法!专此敬请
  道安
            昆韦给老师请安
          及门满慈敬叩九月四日
满慈夫人左右:
  九月四日函及日记均收到,今批复寄出,请查收。
  来书倍加恭敬,在夫人之进德修业言,足见起日臻玄阃,方克有此省察,益自谦诚,极为可喜。但在我而言,人间游戏,充演善知识之一角,实不得已也。山中无大树,蓬蒿当杖杆,岂可真得自以为是矣。匆此即复,并颂
     禅悦无量
              南怀瑾九月十二日
  十月一日 阴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。真怪!电视上的孩子们,跳绳,跳房,跳皮筋,捉迷藏,小妞也学他们玩。她说,她在学校也玩这些。我记得我小时候就玩这些,到女儿那个时代还玩这些,现在小妞他们也玩这些。怎么时代变了多少,这些还是这些呢?怪了!中外风俗习惯完全不同,何以孩子的玩意又会完全一样?是谁学谁的呢?(怀师批示:都是自己学自己的,是曰天然。可惜后来都被世俗累积的尘劳染污了,这便是一般的凡俗人生。)
  电话铃响了,是加拿大来的,我请他五点以后再打来。女儿他们回来后告诉我说,这家男主人的姐姐夫妇月中来美度假,在此可能住一星期。
  晚间我看《习禅录影》。写日记。十一点,打坐。
  十月二日 阴
  晨六时打坐。
  今天中午正带小妞玩时,电话铃响了,接到一个长途电话,也是个老邻居来的。她提到她的读中学的儿子成绩还不错,她说这并不是她儿子的进步,而是美国的中小学的学生都不兴读书。在台湾受过严格训练的学生,在国内成绩不是万红丛中一点蓝,就是满江红的,在美国都是前几名,因为美国要到大学才兴用功,实际上是读博士才啃书本,普通读大学,或读个硕士都不需要用什么功的。不像国内从小学一年级就要为五年级分班而准备,如果成绩不好,分到低班,升学就成问题。到初中又得为考高中而准备,到高中更要为考大专而准备,大学四年更要为毕业后的出路着想。男生有兵役关系,还能缓和一下,女生则忙不及待地考虑读研究所还是留学的问题。从小学就忙到大学毕业还忙不完。在美国读书,不知要轻松多少倍,简直不成比例!
  晚间我写了几封信,看了一点笔记。写日记。十一点,打坐。
  十月三日 晴
  晨六时打坐。
  十月天气已有凉意,大太阳就好一点。下午带小妞在后院玩,我站在她身边,看她玩沙玩水。一个蜜蜂过来,小妞大叫,我忙把它撵开。据说蜜蜂并不轻易蛰人,因为它放射之后,它就会死。记得在波士顿时,从暖气管进来无数蜜蜂,一直向那两扇大落地窗上扑,我想推开窗子,但不敢靠近它们,我把房门大大打开,它们又不懂得出去,最后都掉在地上死去。那次死了一堆堆的蜜蜂,我不知道其古在谁!(怀师批示:各就自身业力而生死。)
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点,打坐。
  十月四日 阴
  晨六时打坐。
  雨天不能出去,除了带小妞看电视之外,只有设法哄着她玩。她很乖,但必须顺着她。其实这点小人,顺着她又有何不可呢?何必一定要给她认真!看着她常使我记起我的童年。记得有人说过一段话:“已逝的日子,总是使人来不及叹息,当真正能够用一种比较深厚的感情,去体验窗外送进来的泥土芳香和植物野味的时候,童年的列车,已经匆忙驶过生命的轨道。”一个人的童年,是最宝贵、最值得回忆的!我家女少于男,四房人,只有我和妹妹两个女孩,妹妹常被四叔家接去,而我则总是在二叔家玩。叔父爱我不啻己出。由于祖母和叔父对我有限度的纵容,使我在童年的白纸上留下许多鲜丽活泼的色调。我一生最大的遗憾,也就是对祖母、父母、叔婶未能尽到一点孝思!
  晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  十月五日 阴
  晨六时打坐。
  今天小妞的爸带她在外面吃午饭,回来已十二点。我等她们时,偶然掀起客厅窗帘的一角,瞥见一个老妇人,不知是中国人还是日本人,总之似曾相识。想了半天,对了,她很像一个看庙的老妇。那是抗战期间,我家住在昆明乡下,是一个美军情报网电台,在一个庙子里面,看庙的是一对老夫妇,那位老婆婆常煮豆子,我就常常把火腿皮骨,或肉骨之类送她。我们的厨房正在大殿外面,她们就住在大殿里面。这地方虽设电台,并未把紫金娘娘搬出去,那娘娘身上全是童男童女。每当庙会,远近都来敬香挂彩,据说有求必应。我虽没求,但也有了这个女儿。当我离开那儿的早上,老婆婆坐在门口地上哭着送我。我安慰她说:“也许还会再调回来。”她摇头抹泪说:“不会了,这么远的地方,我也老了,看不到了!”她那种真诚的情感流露,绝非一般世俗人情可比,那是一分真实的感情!我正出神,小妞回来了。(怀师批示:这不回来了吗?一笑!)
  晚间我看笔记,写日记。十一点,打坐。
  十月七日 阴
  晨六时打坐。
  今天星期,有两家学生来吃饭,这学生不是正式学生,是旁听生,因为老师有权准或不准,或收不收学费等等。就为没要他们的学费,所以他们也来请老师吃饭,有时又送小妞衣服,因此也请请他们。美国的学生可不比国内,他们既不讲礼貌,更不管称呼,如果你是博士,他们叫声某某博士,或某某太太,这就是天大的礼貌了。在我们中国,这种称呼等于朋友,老师就是老师,连称伯父都不可以。中国人的尊师重道,是没任何一个国家可比的。这两家来了四个人,一直到夜间十点才散。
  我看了笔记。十一点,写日记,打坐。
  十月八日 阴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。送信的来了,收到一些广告之类的东西,没什么正经信。小妞靠在玻璃窗上往外看,我也凑过去看了一眼。这时来往车辆正多,一个中年人正走在那些车辆中间,看他不慌不忙地走到车边一站,车子过了,他又进一步,有时遇着好人,也会挥手叫他过去,否则过不去时,他就站一下,连站几次,就顺利地过去了。我在想,他能在往来不断的车辆当中,走得如此从容,实在靠平时训练有素,才办得到。固然我们学的这门太难,但既有前辈走路,就证明仍是有路可走。当然开始时是要费一番力气的!(怀师批示:好说,好说,应作如是观方可。)
  晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点半,打坐。
  十月九日 晴
  晨六时打坐。
  下午带小妞玩,看电视。今天有个电台有个特别节目,是专题讨论儿童问题,观众不少,似乎是个重要节目。这在美国是一个大问题,譬如父母都忙,孩子没人管,请人照顾又太贵。虽然美国的法律规定不准把儿童单独留在家里,如遇意外事件发生,家长要负全责。话虽如此,还是有些家庭主妇外出,把孩子关在家里的。至于打伤儿女的事,时有所闻。再有一种母亲,每天一早把孩子赶到外面,中午丢一些面包给他们,晚间才许回来,孩子在外面做什么,既不知道,也不过问。这些都是问题。她们讨论一小时,并无具体结论。
  晚间我看笔记。写日记。十一点,打坐。
  十月十三日 阴
  晨六时打坐。
  这两天,男主人的姊姊、姊夫来作客。
  上午陪客人去百货公司转了一圈,回来我们煮好了饭,他姊姊要自己做菜,因为他姊夫非他姊姊做菜不能吃饭。他们的菜简单得很。譬如他们说吃三个菜,在我们看来就只有一个菜,如一个酸辣汤,一个芒果辣酱,就如中国的豆瓣酱,再炒一个茄子之类的素菜,就够了。汤里什么都没有,除了酸辣之外,没有任何菜。据说他们每家都会做这种酸汤。印度人爱吃酸,但没有醋,他们有一种类似树根的东西,泡水煮汤。我吃不来,女儿却可以吃,这叫:“不是那家人,不进那家门!”这家男主人一顿也离不了这种汤,似乎他们南部人都离不了这种汤。幸好美国有各国商店,如去台湾,就过不了。夜间如昨。十二点一刻,打坐。
  十月十五日 晴
  今天他们带小妞出去了,我补写这几天的日记。除了煮饭之外,也不能做什么,女儿能吃他们的东西,我也就跟着随便吃点了事。晚间他们回来,仍是自己做菜,他们连美国的水果都吃不来,什么果酱都不能吃,吃面包只能抹黄油。他姊姊说哪儿都不如印度好,当然谁都爱自己的家乡,但没有他们那么离不开家,对外面的一切,太不能适应了。晚间仍是十一点半把小妞抱出去了。
一九八一年一月一日 阴
  晨六时打坐。坐中如常,十分恬静,但觉头部与眉心发胀。今天是阳历新年,我知老师不过这个年,等旧年再给老师拜年。至于这家人,从不过年节。一来人少不热闹,二来两国年节不同,过谁的好呢!都过又太麻烦。下午带小妞看电视。有一家的孩子被邻家孩子打伤了,那家大人又不讲理,于是这家父母就叫孩子天天练拳,最后把邻家孩子打伤了事。美国的教育是强权胜于公理,当然学点护身法是对的。如果我要学,我只要学定身法,遇强权之际,但把对方定住,就可以了。记得有人说:“有本事的人到处惹事,惹了事就无本事。无本事的人到处息事,息了事也是本事。”
  一月二日 晴
  晚间我看笔记,看到清朝曹树龙为姐妹峰写的两首诗。其一:“翠黛云鬟绝世容,联肩秀立两芙蓉,二乔都得英雄婿,不信名山老住依。”这首已经不成话!其二:“云里七贤偏冷峭,天边五老太龙钟,彭郎可嫁无媒说,待字年年姐妹峰。“这首把七贤五老都拉了进去,文人恃才欺人,为什么不能让人家雅洁一点呢!姐妹峰是多么脱俗的命名,可怜不会说话,只好让文人自造口业(文字业)了!
  一月三日 晴后云
  晨六时打坐。坐中一片虚空之中一团金光,好亮,好亮。金光散去不久,接着前后两次白光出现,先是一团光芒,一瞬就如花开一般,光芒四射。我有点飘飘然,只觉得金光是出于目,白光则出于心。而金光亮如火,白光如闪电,实在难以形容。总之这一坐,时间并不太久但觉舒畅无比!最有趣的是我似乎摸到了一点窍,人家说哑子吃黄莲,有苦说不出,我却如同吃到一块糖,却无法形容它的甜。如果说如人饮水,冷暖自知,其实自己也不太知。若用下面这几句话来解释,似乎还有点谱:“我有一首诗,天下人不知,有人来问我,连我也不知。”
  一月五日 晴
  晨六时打坐。坐中发现一个从来没注意到的情形,那就是当人心无所住,或是心空一念之际,呼吸之气极微,几乎忘了还有呼吸这回事。近来坐中常常打呃,有时由胸部上达脑际?总之舒畅无比。晚间我看《指月录》,我觉得它除了机锋转语之外,可看之处还很多,至少我看得懂之处还不少,我不一定要钻牛角尖。况且我看书常常是抓住一句,甚至一个字就够了。我没耐心也没智慧去读长篇大论的东西,只好以不求甚解来遮羞了。
  一月六日 晴后雪
  晨六时打坐。坐中我证到妄想缘起的成因,如果在现量境上,当触境遇缘之际,立时一觉,即不依他起,自然就无遍计所执。其实内缘法尘比外缘色境更可怕,所谓家贼难防,我确实证到了这一点。总之都是缘起所生,它是彼此互为因缘,互为因果的。此事糟就糟在用能随缘,好就好在体自不变。虽说空境易为空心难,我想天下无难事,只要随时警觉,但能对境无心,则无事不办了。(怀师批示:注意另一句:莫道无心便是道,无心更隔一重关。“)
  一月七日 晴
  我看《指月录》。圭峰禅师的禅源都诠,说的非常清楚。至于他欲匿李训未成,及被捕,他说:“与训游久,吾法遇难则救,初无爱憎,死固吾分。“我觉得很对。何以又说他被理障?是不是他的偈语处处欲透脱情景,反而被理障?(怀师批示:有此嫌疑。)
  按:圭峰密禅师有偈曰:“做无义事,是惺悟心。做有义事,是狂乱心。狂乱随情念,临终被业牵。惺悟不由情,临终能转业。“《林间录》引师前偈曰:“阅唐史李训之败,被绿衣诡言 [左黑右出]官,走终南依密,密欲匿之,其徒不可,乃奔凤翔,为zhouzhi吏所执。训死,仇士良捕密诘之,怡然曰:”与训游久,吾法遇难则救,初无爱憎,死固吾分。“予谓比丘与唐士大夫交者多,或见传记,多犯法辱教。而圭峰独超然如此,为史者亦欣然点笔疾书,盖其履践之明也。观其偈,则无不欲透脱情境。譬如香象,摆坏铁锁,自在而去,岂若蝇为唾所污哉。智证传引此偈曰:朝奉大夫孙于之嫂,年十九而寡,自誓一饭终身,诵《法华经》,不复嫁。于守高安,嫂年已七十余,面目光泽,举止轻利。政和六年夏六月,忽收经帙,料理服玩与侍妾。于问其故,笑曰:我更三日死矣,果如期而逝。韩子苍问予曰:人之将终有前知者,何术致之。予曰:“譬如牛乳,以[ ]发之,虽缘缘之中,无有作者,久而成酪,非自外来,生乳中故。非自能生,以[ ]发之,故缘缘成熟,忽然成就,乃有偈。其略曰:”酪出乳中无别法,死而何苦欲先知。“如某夫人,年华休息,白首见效,凡五十余年,心心无间,自然前知化日,酪出乳中也。然观圭峰偈语,恐于死时,未得自在,以其皆理障故。如本朝太祖皇帝,将问罪江南,后主遣其臣徐铉入对,欲以舌辨存国。既见曰:江南国主,如子事父,以事陛下,奈何欲伐之。太祖曰:父子异居可乎?铉愕然无以对。今平生知诵圭峰之偈语,至于临终为徐铉之愕然是也。
  一月八日 阴
  我看《指月录》,虽然我看懂之处并不少,但对古人悟道因缘,我抓不到要点尚乞老师开示。看这种书应当如何看法?要注意些什么地方?(怀师批示:你应如每公案中的主角,照他一样,观证一番,参参看。读此等书,要以心眼读、法眼读。不以世俗心目头脑去理解。否则,即牛头不对马嘴了。)
  一月九日 阴
  晨六时打坐。坐中头顶发热,却很舒适,过一会觉得身上有些凉意,才知道头顶好冷。犹如把头顶埋在雪地里,或浸在冷水里一样,冷得透骨,但并不痛。今天收到李同学的信和十二月上半月日记批复。急忙拆开来,看见师谕:“若执著无梦即是,亦是大梦,梦即不梦,不梦即梦,莫更说梦话了!”我不觉好笑。此次日记批示虽不太多,我却得的不少。
  一月十一日 晴
  晨六时打坐。坐中静定如常,在下坐前忽然想到这个悟字。我认为人间许多事情,不可思议的地方太多,既说不明白,也写不清楚,更不能用思想去分析。那一点妙窍,只有靠悟,但这个悟,犹如哑子做梦,只许自知,有时候就是那么一知,犹如拨云见日。等到要想如科学家写出一篇报告来时,却无从下笔。我想如果大澈悟了,也许可以,但古人多以诗来说明,或如林酒仙的长歌之类。实际上也只是说个大意,究竟如何,还是只有他们自己清楚!晚间仍看《指月录》。(怀师批示:譬如病中苦痛之除去。)
  一月十三日 阴
  我看笔记。见四十五次日记批示,我问佛说的空,师谕:“此空非如世俗唯物见者之断灭空,以真空涵容妙有,大有意思,证得者,生死齐了。”我似乎已得真空妙有之旨,我认为证到此,就得意生身了。但不知是否仍是意识身?(怀师批示:荷叶荷花莲蓬藕,糯米糯谷醪糟酒。)
  一月十四日 晴
  到后门外一站,见钉在柱子上的温度计二十度,仍是很冷。冬天的太阳温温的,想到国内南部冬天的太阳,又颇动思乡之感,立时一觉,现在的觉已很自然,似已成熟路了。一觉即休,还我本来清净。现已觉生路渐熟,熟路渐生之概!晚间看《指月录》,看到“青青翠竹,无非法身,郁郁黄花,悉是般若。”我想如果说郁郁黄花悉是法身,青青翠竹无非般若,不可以吗?因为黄花也不出于法界,翠竹也不越于色。由此类推,则无一而非法身,无一而非般若了。(怀师批示:“清早起来贼咬狗,拣个狗来打石头。从来不说颠倒话,阳沟踏到足里头。”)
  一月十七日 阴
  人的烦恼要靠慧力解决,我认为普通的小事,思想清楚的人就可以,不一定要大智慧。譬如有人丢了一只鸡,就咒呀,骂呀。其实吃的东西,谁吃都一样。虽说别人吃饭,自己不饱,可是失去一只鸡,自己也不饿饭呀!如果失去一只鸡,自己又生一肚子气,究竟谁划得来!大小事都是一样。如能在现量境上,不起分别作用,不依他起,不成遍计所执,不就平安无事了吗?所以必须大事化小事,小事化无事。我们母女闲谈的机会不多,因为各忙各的,似乎总忙不完。晚间我看《指月录》,黄檗这章我看得懂。
  一月十九日 晴
  晚间我看《指月录》。我认为日本禅受此书的影响最大。据说,经云“菩萨有意生身,不知是哪种意生身?是不是真空中的妙有之身?(怀师批示:真空妙有之意生身,也即是转识成智后之意生身。若细论之,程度亦大有差别。)
  一月二十日 阴
  晨六时打坐。坐中又摸到一点窍,是小窍,也说不清楚。晚间看《指月录》,香岩击竹而悟道,其实就是在他工作的时候,心不在焉地一抛瓦碟,击竹声恰巧触动他一点灵机,插头插中一次而已。正如有人被狗咬,忽然打失布袋一样。这种经验我有过,可能悟的程度深浅不同,实际上这种境界非言语文字解说得清楚的。就如读过香岩悟道的颂,也是知者自知,不知者仍是不知也。(怀师批示:说得好。)
  一月二十二日 阴
  近来脚下飘飘的,走起路来有脚似浮起的感觉,不知是否冬季衣服穿多了的缘故?可是往年棉袄早上身了,也没有这种现象?(怀师批示:不是的。如着意修神足通,久而久之,可以凌虚空漫步。)
  晚间我仍看《指月录》。我真羡慕那些说走就走的人。如无业禅师,皇上屡召不去,却从别道走了,多么自由自在!其次如隐山(龙山)和尚的两首偈。其一:“三间茅屋从来住,一道神光万境闲。莫把是非来辨我,浮生穿凿不相干。”其二:“一池荷叶衣无数,满地松花食有余。刚被世人知住处,又移茅屋入深居。”似这种可算地仙了。(怀师批示:你给的分数恰倒好处。)
  一月二十三日 雪
  晨六时打坐。坐中我证到在无边虚空中,能上达三十三天,下至十八层地狱,纵横自在,来去自如的,只是一念。记得师曾谕示:“十世古今,始终不离于当念。无边刹境,自他不隔于毫端。”我不知道这一念是妙有,还是妙用。(怀师批示:妙有妙用,何须分别!)
  晚间看《指月录》。当禅师圆寂后,常有寿多少,腊多少。何谓腊?(怀师批示:出家为僧后的年资。腊即一年腊月尽头的简称。出家比丘的僧腊,以每年结夏安居的四月为准。)
  一月二十四日 阴
  晨六时打坐。昨夜五点前去浴室回来,又睡着了。这一睡就做了个梦,梦中我正要上楼梯,觉两手滑,把不住扶手,我就想到最近脚下不稳,立刻打住。及至回屋,屋内不见一人,方才屋里的人一个都不见了。我想怎会这样乱七八糟的,一定是做梦。心里一明白,就醒了,时整六点。坐中我想到梦境确是意识作用,而梦中的意识身,恰如坐中的意识身一样,真是妙不可言。(怀师批示:应留意神识出窍之事。)
  一月二十五日 阴
  晨六时打坐,坐中头顶跳动。下坐在后门外一站,空气清新舒畅。女儿说:“有一位美国太太喜欢寒山的诗。”我说:“外国人读中国诗,当然是翻译的喽?!我认为这种诗不能翻,一翻就走样了,因为古人用字很有研究,英文不一定有恰当的字。“她说:“虽然如此,总比没有东西读好。”我觉得诗不比文,有些境界连国人都讲不清楚,全在心领神会。当然,人都有灵性,但译者不易把那种意境译得出来,读者就难心领神会了。
  一月二十六日 晴
  晨六时打坐。坐中头顶开始时仍有一股如线的气体,长长地细细地扯动,有轻微的痛,及至扩展开后,忽觉一股凉意,透过全顶到额下波及眉间,舒适无比。晚间我仍看《指月录》。我不懂密宗的观想与禅宗的观照有何不同。(怀师批示:云月因人自异同。)
  一月二十八日 阴
  晨六时打坐。坐中似乎两眼被一片阳光照住,有热度,不严重。慢慢地全身被笼罩其中,温暖舒适。身体有飘起的感觉,楼上楼下的声音,都听得清楚,同时也知道自己在打坐,心如虚空,却没有空空洞洞的感觉,一点念头都没有,又不想下坐。这种境界非言语文字所能表达。我不懂这仍是一种过程呢,还是室内温度高了之故?(怀师批示:是过程,谓“化城”,非“宝所”。与温度无关。)
  今天外面温度三十度,不算冷。晚间我仍看《指月录》。法融禅师说:“境用非体觉,觉罢不应思。因觉知境亡,觉时境不起。前觉及后觉,并境有三迟。”何谓三迟。(怀师批示:迟,即寻伺、等待,及到了之意。古人因作诗偈,为了不离韵脚,故特用此字,并非别有内涵。)
  一月二十九日 雪
  晨六时打坐。昨夜将上坐,目光一扯,如同闪电,不久头顶满头波动,下坐时整一点。也不知睡了多久,忽被惊醒,朦胧中知是气机发动,但不知从何处发动的,最后只知这股气由额下来,往眼、鼻、口、喉、心、腿至足,同时臂及两手也有感觉。这次鼻骨的感觉最重,其次是口腔及喉内,似乎一股气由眉心通过鼻骨内部而下,仍是任脉路线。记得过去都是上行气,现在最近两次都是下行气了。(怀师批示:升降任卷舒,任运自在可也。)
  一月三十日 晴
  晚间我看笔记。我不懂瑜伽所谓的灵蛇是什么?(怀师批示:即海底,女性是子宫以下发动之气机。)
  一月三十一日 晴
  晨六时打坐。坐中很静,舒适异常。今日周六,他们带小妞出去转了一圈。电话铃响了,原来是那位有禅味的美国太太,住院无聊来个电话,她说出院后,想学打坐。唉,这都是快嘴菩萨惹事。今天接到四十九次日记批回。老师又附赠两首近作:
  其一《庚申冬夜》:层楼极目望天涯,望极天涯不是家。
    收拾太虚归掌握,寒灰重拨自烹茶。
  其二《辛酉阳春》:吹晴风劲撼窗棱,坐拥书城意乍胜。
    一念关情天下事,尘心不了滞飞升。
  二月二日 雪
  春天了,语云:“一年之计在于春,一生之计在于勤。”我一黔驴技穷了。老师何以教我?晚间我看笔记。我认为自性是寂然不动,感而遂通。但这一通,也就是它的动。就就虚空中的风,只是借物以显其相,借用以显其能。我不太懂祖师禅与如来禅之别。(怀师批示:黔驴遇到技穷时,必然完全放下,无道、无佛、亦无禅,大休大歇去矣!你说黔驴是不是如此?遇贤——林酒仙《禅师歌》曰:“长伸两脚眠一寤,醒来天地还依旧。”无涅pan可住,无生死可了。何来定慧等种种寤语耶?又:“如来禅有道可以修,有佛境界可成。祖师禅吗?吃饭屙屎,无往而不中。)
  二月三日 晴
  晨六时打坐。昨夜一梦,非常有趣,也没上山,不知怎么,从山上抛了下来,犹如抛个皮球一般,顺风而下,站在一片青草地上。我想这一向脚不稳,幸好落在草地上。正在这时被狗咬一口,却不痛。我记得小时侯,被狗咬猫抓,一想是梦就醒了。如此一觉果然醒了。我认为梦中被抓被打都不会痛;至于高处跌下来,据说心脏会瘫痪,其实那是恐怖所致。如果心不畏惧,顺其自然,不会怎样的,一切唯心造。(怀师批示:因你“青天忽起浮云障“,疑障起了,故梦下坠被狗咬一口,岂不宜哉!一笑!《心经》云:“无有恐怖,远离颠倒梦想,究竟涅pan。”岂非自然而然乎!)
  二月四日 阴
  晨六时打坐。坐中听到他们都走了,不知怎么忽然一下,心空如洗,时而皓月当空,时而阳光高照,总之万里晴空,但觉心物一体。这条路实在太长,太难,置身此种美妙的幻境之中,犹如一个跑长途的人,到此身心都疲乏了,实在不想再走。唉!何时才能到达目的地呢!于是莫名其妙地悲从中来。就在此时,忽然一觉,正念一提,宛若做了个梦。下坐时已九点半矣。(怀师批示:如真到疲乏之地,何妨就地安眠,大休大歇了。既说无量无边,何有固定目的地,如有目的地,仍有前去路。岂不见法眼禅师偈曰:“理极忘情谓,如何有喻齐。到头霜夜月,任运落前溪。果熟兼猿重,山长似路迷。举头残照在,元是旧居西。”若人到了山长似路迷境地,往往有不知所从而兴悲感。昔日吾亦如此经过来者。如你手边有金圣叹批《西厢记》,不妨翻阅。他在前言中一切都是消遣一段话,大可发噱!)
  二月五日 晴
  今天是农历新年,我在此给老师磕头拜年。(怀师批示:谢谢厚意盛情!)
  日前曾奉师谕,今年有四个星期的进修法会,要到正月初八九才告结束。那么大年初一也包括在这段时间。我不懂一个月的时间,每天都如禅七一样,还是有讲经之类的穿插?我已神往了。(怀师批示:经云:但有言说,都无实义。可望不可即,故会神往。其实只是无事多事而已。)
  二月八日 阴
  晚间我看《指月录》。我不懂何谓“向上一路,千圣不传“。是否指真空妙有而言?可是在《楞伽大义》上,老师说:“修行的人们,如果证得无生法忍后,对意生身转身一路,必须要亲近最殊胜的善知识,诚敬学习,自然会得到他的悲心垂照,授予方便法门的。”可见意生身的转身一路,也是可以传的,那么究竟到哪儿是向上一路呢?(怀师批示:古德云:“向下觑看!其实,向上向下一切皆无实法,如论实法,乃修为上事,确非片言可尽。所谓千圣不传者,不是不传,实因非其人而不传耳。此二语,在本地风光言,皆是方便语,不足论。如在修为上言,则方便有多门矣。所谓意生身的转身一路,正为此方便而立论也。)
  二月九日 阴
  晨六时打坐。坐中出现一块白如珂雪的雪幔,上面缀满了亮片。我从未见过这种东西,简直无法形容。我只懂闭起眼就黑,是眼障,应该是闭起眼睛,前面一片光明远景才好。但我平日都是似云似雾的,白茫茫的如虚空。(怀师批示:初由眼根色尘障起,实则识变自境而已。即使闭目而见法界光明,亦属识境——现量境之识变。何执何舍,皆是自心幻自心,非幻生幻法也。)
  晚间我看《指月录》。心,灵明一念,其实都是为那一点,无法表达的东西强名而已。我现在看《指月录》颇有心得,但仍说不清楚。(怀师批示:一落言诠,皆非实义。不落言诠,亦滞空相。如此而已。)
  二月十日 阴
  上午收到《未来预知术》。谢谢老师!我记得小时侯在家里卜金钱课,虽然占法不同,可是我还依稀记得卜辞相似,不知是否同一种东西。(怀师批示:不尽相同!)
  二月十一日 阴
  晨六时打坐。坐中偶尔作次顶法,忽然一股热流由顶发出,通过全身,似有微汗,很舒适。午后在等小妞的一段时间,我看了一下《未来预知术》。我想一种法术也可说是一种学问,能够流传下来自然有它的道理。记得在成都时和一位好友,两人都准备动身离蓉,但不知动得成否?她一时高兴,约我去卜卦,我向来不信这些,只是附会而已。结果卦上说,她暂时还不能动,而我则有贵人相助。后来果然如此。因此我对这种事的看法,我认为不可不信,也不可全信。总之天助自助者,再能配上机缘,就无事不成了。晚间仍看《指月录》。写完日记,十一点打坐。(怀师批示:此话确为至理名言,可惜世人不自信不自知。)
  二月十二日 晴
  看《指月录》。何以当时的侍者都叫维那?(怀师批示:维那是梵语转译,是执掌纪纲的执事,非侍者。侍者是服勤务、转司侍侯方丈大和尚者。)
  二月十三日 晴
  近来我感到从头到足周身气动,每餐只用平日饮食的半量,总让体内空一点,以便气机打转。似乎这气,眼、耳、口、鼻无处不在,耳内偶尔会响,鼻骨尤其会胀,至于气冲到哪儿,哪儿就有痛的感觉,但痛得越凶,过去的越快,。不算病,也不苦。最近囱门常痛,尤其坐中。(怀师批示:是过程景象,勿恐。)
  二月十四日 晴
  我看笔记,在四十九次日记上,我问反应快慢是否即现识与分别意识的交变过程迟速的关系?师谕:“对。”在此我又有了问题。既然因为交变过程太快,所以不容易证到现量境,那么慢的人不就正好了吗?可是一般来说,都认为反应越快越聪明,这该怎么说才对呢?(怀师批示:不然,快是现量境,慢也是现象境。知一切皆现量,不执不住,快慢皆如。知此,则动名现量,静亦现量。诗人白居易诗云:“执静是禅禅是动,不静不动即如如。”此即是“理即佛”境。)
  二月十五日 晴
  下午有位美国太太来电话。因为她将出院,医生嘱她要休息两个月,她想在养病期间学学打坐。我问她什么病?她答是子宫生瘤,割除了。我一听,有点害怕。我再证实是否整个子宫割掉了,她答:“是!”我想打坐不是好玩的,会打出什么境界来,很难预料。第一她才动手术,第二在第一次气机发动时,子宫会跳。虽说禅是心学,但初开始时,心身的影响很大。于是我坦白地告诉她:“你才动过手术,不适宜打坐。据我的经验,像你这种情形,是否可以,我不懂,等我代你问问我的老师再说。”我记得有人说,盲人不能学道,又有人说可以。我也认为可以,因为道在心,不在目。当然,道也不在子宫,可是我总觉得不同。(怀师批示:只要能忘身而空心静坐,不理会生理变化则无妨。若做不到这一点,你还是告诉她,专心一志信仰祈祷。或专心一志念佛或观世音菩萨即得,不须学禅坐。)
  晚间我看《指月录》,佛果禅师这一段。此书很多川黔土语,想来定会有人看起来感到别扭。像我这种南生北长的读者,就有此感觉!不是不懂,只是很不习惯。当然如果不是到过川黔,而且住过相当时间,那就更是不懂了(怀师批示:不错。禅宗各师语录,每多家乡土语,或当地当时土语,故谓之语录。)
  二月十六日 阴
  我看《指月录》,佛果禅师那一段。何谓“若踏正脉,诸天捧花无路,魔外潜觑不见”?何谓上地、下地?(怀师批示:正脉,指正统祖师禅而言,不立文字,直指性地圣凡无别也。菩萨分十地,由初地到二地,二地即为上地,初地为下地,例此即知。)
  二月十七日 阴
  我奇怪灵感是什么东西?来时五彩缤纷,去时了无痕迹。若是当时把握不住,过后再想都想不起来。据我的经验,灵感多在无意中来,想是想不来的。不知它是否即是灵觉?(怀师批示:悟自性地生而无生,即为灵觉。不悟者,依然属于意识领域,是名一般之灵感。)
  二月十八日 阴
  晚间我看笔记。据说未开顶的人死后,识神就会从九窍之中的任何一窍出去,不但转入轮回,甚至会流入畜牲道,所以一定由顶门梵穴出去,才能上升。那么说,识神就在体内了。可是元神是不在内外中间的,识神既是元神之用,何以又是分开的呢?体和用应该是不离才对。(怀师批示:此乃藏密及道家依身起修之说,甚为重要。但真澈悟者不尽然。然真澈悟者,顶门梵穴必通。故此二说可互为定论。换言之,顶门乃中脉直径之正门也。未证道体元空者,是谓识神,亦可称之为阴神。证悟元空者,方谓元神,亦可称阳神。)
  二月十九日 阴
  脚始终不稳,一不留意,就会倾斜。我也知道是过程,但不知要多久才会好。最近耳朵有毛病,常听到有人叫我,或在一片喧闹声中,还能听到细微之声。但当门铃响时,我要注意才能听见。(怀师批示:此乃无始耳识根源,因气机将贯通头轮及耳鼻目等气脉,故引发耳识闻声之根识作用。不随不执,可明天耳通妙用,执之着魔。总之,魔佛统由一心自造。)
  二月二十日 阴
  晨六时打坐。坐中小妞何时走的,我都不知道。只觉得好静,忽然楼上的暖气响了,在寂静中,只有这股响声,似乎虚空中一架飞机的震动一样。在此我又有个问题。当人面对境物之际,立时一觉,不起分别心,保任现量境,何以也能清楚地了解事物呢?是下意识仍有分别作用呢?还是所谓“真如无知,无所不知”呢?(怀师批示:此乃意境之现量!意境现量,串通三界,当然能觉照,而且觉照之妙用更大。所谓下意识,亦意境分别现量之一层而已。)
  二月二十一日 阴
  我看笔记,师谕:“如着意修神足通者,久之可凌虚漫步。”可是我并没有修呀,脚站不稳,易跌跤,若真是凌虚漫步,那要惹多少麻烦。(怀师批示:此时气未全通两足,更未充盈,因被上行气冲顶轮所提起。升则降之,降则升之,须知颠倒互用以调治之为要。)
  二月二十二日 阴
  晨六时打坐。坐中有阳光从头顶直射下来,渐渐地全身都浴在其中,温暖舒适。忽然一念从顶门而出,似乎顶门盖子被它冲起,就恰恰浮在这一念上面,随念转动,而坠不落,越升越高,虽无妨碍,始终不太方便。而这时的头顶就犹如一个切去了顶的瓜,不痛、不痒,只有点软兮兮的感觉。于是我试把一念收回,它慢慢地降下,直入脑际,盖子正正地落在头上。其实也很好玩,每当诸如此类的事,我总静以待变,还好从来都平安无事。(怀师批示:此时乃真正开顶冲关超越梵穴轮。如能不随境转,舍四大之身而勿把捉,忘时、空观念,即立地圆融。如着意修神识,即有阴神出窍现象,大须仔细。顶软乃实境,会如婴儿未封顶时现象。但应随时注意两足涌泉穴,使回互而充盈四大色身及全部气脉以溶化四大,进而可修此色身矣。大要关头,实非笔墨可尽意也。)
  二月二十四日 阴
  最近感觉鼻和脑很通,如果眉心至鼻梁处稍有阻碍,就能妨碍呼吸。这是我过去不曾注意到的。(怀师批示:此是顶轮和眉间轮气脉将通之现象。)
  晚间仍看《指月录》。我不懂心无所住,能不能算是心体离念?无心是否即真空?(怀师批示:心无所住,亦即心体离念。念本无住,何须你离,你又落理障了!既云真空,何有无心?凡情无心,实乃大昏沉、大失念也。心即无心,无心心乃是真心。真亦不立,何处觅心?)
  二月二十七日 阴
  晨六时打坐。坐中将醒未醒之际,不知身在何处,但并不迷。外面的声音闯进来时,一知即了,知而不随。可是时间一久,就要靠一觉维持了。兢兢业业,一点松懈不得。我现在才真正了解学道者如牛毛,成道者如麟角的道理。下午发了两封国内朋友的信。因为地上的雪都化了,如果不再下雪,以后的信就可由我自己去寄。晚间我看《旷代光华》,连读三遍,找出重点。《金刚经》的重心在“善护念”。性宗是由形而上本体,探讨现象界的事物和作用。至于相宗的代表作是《楞伽经》,它是由形而下现象界中的事物、作用去体认本体。我现在想想也确实是如此。这两部经可以对照来看,一个往上看,一个往下走,很有意思。而这部智慧经典——《金刚经》,借须菩提和佛的问答,已经很清楚。再加上老师这一别讲,我似乎有了深入的理悟。老师说:洋洋洒洒一部《金刚经》到此收场了,它说出了什么,我们又得到了什么?恰似“太湖三万六千顷,月在波心说向谁”?我想说向谁都一样,只要读过的人都会得益。日记写到这儿,忽然一个太湖的景色出现在我的眼前,水清月明,恬静极了!此时心境广阔、平静,尤其那碧波中的月光,恰与我的心光相映,一刹那间,似乎我已与太湖合一了。
  三月一日 阴
  晨六时打坐。坐中太湖的景色一直留在我的意境上,恬静而舒适。外面气温二十度,天阴沉沉的,但我意境上的月光水色不变,空气清凉无比。晚间我看《指月录》。据说学禅一定要有次第,可是我怎么认为最好不要有次第,因为一注意次第就会分心。譬如人家打坐都要守种种规则,我既不懂,我也不管。一面修,一面证,证到多少才算得到多少,证不到的不算。我想任何学问都有它的重点。抓住重心,犹如上树,不论枝叶多繁,树有多大,只要不攀岔枝,认明主干,顺着主干往上攀,总有一天会达树顶。老师说呢?(怀师批示:“不立文字,教外别传”的法门,岂有次第。试看吾师盐亭老人诗:“与人有法还同妄,执我无心总是痴。”便可知矣。又:上乘禅定,亦无成规。有法有为,皆落下乘矣。你说的都对了!但须再下一转语,即此无法、无次第、无成规者,便是涵盖诸法,及种种次第、种种成规也。)
  三月二日 雪
  晨六时打坐。坐中意境仍是太湖的景色。我是不取也不舍,听其自然。反正我可以在这种宁静的心境上做工夫。我认为烦恼是业力,真性平时是寂然不动,遇事则感而遂通。世间一切事物都是仗因托缘而生,生已还灭,不能常存,更不能把捉。人是被业力转迷了方向。修道者无非是要以智慧剑破除烦恼网,脱除业力的重围,保住这点真性,超出三界外,不在五行中。自己得救之后,再以大悲心救度众生。书上说处顺境难摆脱诱惑,处逆境只须一个忍字。我认为行的人就是行,不行的人就是不行,如果说诱惑难摆脱,其实忍字又谈何容易!(怀师批示:顺逆两难,忍岂容易!《金刚经》所说修行中心重点,只一忍字,佛以忍字立一榜样,试取而读之,谈何容易。顺境不被迁,亦正一忍字工夫也。)
  三月三日 雪
  晨六时打坐。坐中证到心念动和身体动,同样地会使呼吸气粗,所以要靠外呼吸吸氧气来帮助。如果身心静下来,外呼吸就没那么重要。这事过去我只知道身动会累,却不知心念动一样会累。(怀师批示:身动劳而不累。心念动时,劳而且累。如非大圣,谁能大休大歇去哉!)
  三月四日 阴
  晨六时欠十分打坐。昨夜写完日记,觉满腹气胀,起身活动一下,打坐仍不舒适,今晨坐中,察觉满腹的气都归于脐下丹田,除了丹田气满,由暖而热之外,别处没有气的感觉,慢慢地盘起的腿脚都由暖而热,很舒适。似乎我已进入一个新阶段。(怀师批示:好了,你在顶上盘桓一阵子,到此才沉降于丹田。从此可循正脉归元一路,任运自在去矣。但观照而不做之主,自然别有妙用。所谓奇经八脉,所谓三脉七轮,皆一关一关自开。结解心通,成就无量净土矣。倘不是你,或非其人,此时一着欲界之爱欲,或情关上之见惑思惑一些些,则下降反成渗漏。)
  下午见有孩子拿着木棍玩雪,忽然一个镜头出现在我眼前。那是小时侯和几个小同学约早起上学,一次路遇几个野孩子,都是七、八岁的小人,当然我们也不过七、八岁。这时迎面来一辆马车,赶车的高高坐在车上,一手执鞭,一手牵着缰绳,口里吆喝着“哦!哦!哦!”那群孩子大叫:“王八是谁!”赶车的又听不见,只是挥着鞭子,一路吆喝着“哦!哦!哦!”地过来,那群孩子鼓掌大笑,一哄而散。等赶车的回味过来时,哪儿还追得到人。(怀师批示:一切世事,皆如群儿戏笑怒骂。无奈历史上偏有些人专门好充历史上赶驴车的车夫,累得半死,还要去赶一般群儿的嬉笑,其智可及,其遇亦不可及也。)
  三月五日 雪
  晨六时打坐。坐中如昨,丹田气满,觉腿脚发胀。我忽然觉得头顶与丹田是通的,顶上一股气可以直通下去,我又说不清楚了。下坐做瑜伽。我认为道虽在心不在气,但气粗了不易伏,坐中不易太静,所以运动适可而止,不使太累。(怀师批示:此是中脉将通境界,勿执自通。道不在气,用不离气。凡尚在修为中途,岂能舍气而言道哉。)
  我记得老师曾谕示:“莫谓无心便是道,无心尚隔一重关。”而此次师谕:“无心更隔一重关。”我想尚字与更字是有区别的,究竟如何呢?(怀师批示:尚字与更字同义,勿被文字障了。)
  三月六日 阴
  晨六时打坐。坐中我体会到这东西,确实是自然而到。记得过去一开始就希望气沉丹田,可是不是气散就是气胀,总不能收于一处,现在忽然自然而到,也很有趣,也就证明这东西不可强求。当然,有为法我想可以,不过我毕竟喜欢自然。下午小妞又去看病。她病中不要别人,只要爸妈,所以我也无法插手,只好做点别的。看她妈愁眉不展,使我忆及女儿小的时候从不生病,后来因为昆明气候太好 ,一到四川不能适应,一直都在病中,而且多在深夜病重。我常常整夜不睡,随时掀开窗帘盼天亮。那段日子我过怕了。我对世上的英雄豪杰都不佩服,唯佩服孟母三迁而使孟子成就。那种不足为外人道的艰辛,只可体会,不可言传!(怀师批示:此论确是无上真言。唯“事非经过不知难”)一般人未经历世途的艰苦辛酸,又不知孤儿寡母的灾难岁月,哪里识得其中况味。此圣母之所以为圣,较之圣人之圣,更有进也。)
  三月七日 阴
  我看《指月录》,记得道家称男的为道士,女的为道姑,何以《指月录》上称女的为道人?道人是否是男女通称?(怀师批示:古时,男女修道者统可称之谓道人。)
  三月八日 阴
  晨六时打坐。坐中似乎远景在望,人却仍在一边打转,不知是勇气不够,还是机缘未到,只好转转再说吧!(怀师批示:岂不见法眼禅师偈乎?“果熟兼猿重,山长似路迷。”其实路不迷人人自迷。脉脉行去,自有通途在望矣。)
  晚间我仍看《指月录》。有人大澈悟时会汗流夹背,我是气机发动时才会如此,从头到足,如落汤鸡。不过每当参禅不会时,就常常如患流行性感冒发高烧一样,全身发烫。但也不是每人悟道时的情形都一样,不知是悟的程度不同,还是怎么?(怀师批示:个个宿业宿缘不同,身心禀赋也不同,成就时的自相感受也不同。总之:“丈夫自有冲天志,不向如来行处行。”不必顾念其异同也。)
  三月九日 阴
  晨六时打坐。坐得很好,下坐做瑜伽。小妞因病吵闹不堪。我问她还发热不,正准备用手摸摸她的头部,她大叫,好像被人绑票一样,她妈妈一面打呵欠,一面哄着她,我是爱莫能助!小人不可常生病,病来病去,就把身体病弱了。我记得去年小妞常警告我说:“你不能再老了,要再老就会被人家把你丢在垃圾箱里。”她妈妈大笑着说:“她问菜为什么丢在垃圾箱里?我说太老了。”晚间我看《指月录》。“[ ](此字为葵字去草头,下去天)”这是什么字?也许《佛学辞典》上找得到。但我不知该查哪一部?写完日记,十一点打坐。(怀师批示:古人印经,在封面经题的框格上,画写一个[ ](此字为葵字去草头,下去天)字。等于中文的[ ](发字的繁体)字头。所谓八字不像,[ ](发字的繁体)字未成。你说是一个什么字?像个什么?我说:它本来便是一个什么都不像的东西。在没有开经以前,便应知“佛说一切法,为度一切心;我无一切心,何用一切法”。但却要你真无一切心,方知其事实矣。此乃经题头上的当空照了也。)
  三月十日 晴
  晨六时打坐。坐中不觉时间过去多久,忽听小妞母女讲话,由声音知道小妞病已渐好,咳嗽减轻不少!下坐做早饭。小妞已两天没吃什么,除了水果之外,一叫她吃东西,她就吵。晚餐时我们就叫她爸去照顾她,因为小妞怕他,也服他。果然乖乖地吃了半碗饭。女儿说据心理学家说,这么大的孩子,女孩爱爸,男孩爱妈,所以有一位美国同事的儿子说他长大要娶他妈妈。(怀师批示:此是一般世俗心理学的见解,也有理。)
  但我的看法是这样:小妞怕她爸,是因为我和她妈对她爱护备至,从不碰她一下,而她爸竟能拍她两下,她觉得此人要稀奇一点!(怀师批示:你说的对。古人所谓“恩里生害,害里生恩”。即此妙用。)
  晚间我看《指月录》。我最近简直不能吃东西,也不能喝水,每餐都不饱,饱了就不舒适,满腹是气。这不知到了几禅?写完日记,十一点打坐。(怀师批示:未得气足前,须要世俗的饮食营养以培养后天气。如已得达气足时,世间饮食反而害了先天真气。孔子曰:“食气者寿,不食者神明而不死。”即此理也。)
  三月十一日 雪
  晨六时打坐。昨夜一觉醒来四点半,去趟浴室回来,又睡了。也不知有多久,忽于将醒未醒之际,觉头顶似花开一样,又似放烟火似的,从火光中爆出一幕景来。那一刹那的我,完全忘身忘心,与景色合一了。我只想到不能动念,以静应之,在过一阵,如梦醒觉,睁开眼睛,天已大亮,意境上仍留下头顶如开花一般的那一刹那。(怀师批示:此乃正开顶境象,可喜可贺。过此以往,则可与天地精神相往来。但前途景象成果正多,你但无心无着无求以应之即可。)
  三月十二日 晴
  收到第五十二次批示发还的日记。老师又抄示近作诗两首:其一《春梦》:
     春风吹绿梦平芜,云月溪山似有无。
     窥阙篝灯夸一统,渡河筹策犹三呼。
     长途疲马惊新辔,短鬓催人号老夫。
     行遍天涯真倦矣,童心揽镜愧今吾。
     其二《惆怅》 :
     惆怅前因莫奈何,为贫游戏到娑婆。
     不堪五浊终难忍,拔脚迟疑忽脚过。
  三月十三日 雪
  第五十二次日记的批示中,师谕:“如真到疲乏之地,何妨就地安眠,大休大歇了!”我不懂如果现在就大休大歇,何日能得意生身呢?(怀师批示:真正意生身,正须在大休大歇处,而得其回身一转也。)我认为真空妙有之后,还要能去来自如,才能算数。(怀师批示:说得似矣。)
  三月十四日 晴
  晚间我抄下五十二次日记的批示,我抬头看看贴在床头的一张画,一个人骑着一头驴在广阔的沙漠地上走,画上有两行字:“当日崎岖君记否?路长人困蹇驴嘶!” 这张画是从《人文杂志》上撕下来的,一直贴在我床头上。它正是我心情的写照。这是一段艰苦的过程,我是知难不退,我觉得看这张画,能使心量广阔。我想山虽长,而路只是暂时的迷,所谓山不碍路,路自通山。无论如何,爬也要爬过去!(怀师批示:壮哉斯言也。可嘉。苏东坡诗 [寄其弟诗]:
     人生踪迹知何是?应似飞鸿踏雪泥。
     雪上偶然留爪迹,鸿飞那复计东西。
     老僧已死成新塔,坏壁何由觅旧题。
     昔日崎岖君记否,路长人困蹇驴嘶。)
  三月十五日 晴
  我看笔记,何谓“空为即有之空,有为即空之有“?是不是说空中含有,有中含空?所谓有自空起,空自有立?事理无碍者,是否空是理,有是事?(怀师批示:你这一节知解都对了。)
  三月十六日 雪
  冒雪去寄五十四次日记。沿途地面上一层薄薄的雪,我现在脚心是软的,雪上不用说,就是不管水泥地、木板地,都是软软的。也实在说不清楚,我也不想管它,总之色身随时有变化,说也说不完。我认为这些不关紧要,不是重要关键。晚间我仍看《指月录》。大觉法庆禅师谓侍者曰:吾化后,汝可唤之,若能回是有道力也。“他不但预知报谢,而且真能唤回,这种才算真正的成道者。他回来还作一首偈:“七十三年如掣电,临行为君通一线。铁牛[ ]跳过新罗,撞破虚空七八片。”何谓新罗?可惜没记载他悟道的经过!(怀师批示:是有道力,但不能以此衡一切也。唐宋时称现代之韩国为新罗。韩国本有朝鲜、新罗、百济三境。禅诗中常有引用新罗之词,等于说东天、西天之寓言,喻其廖廓高远而已。)
  三月十八日 晴
  张无尽为泐潭和尚作塔铭:“若梵行精洁,白业坚固,灵源廓彻,预知报谢,不惊不怖,则依正二报,毫厘不失……。”其实一个久病的人,只要心灵纯净,都能预知报谢。可是预知报谢又怎样呢?又不能叫它不报谢,舍利流珠,诸根不坏,又如何呢?(怀师批示:涅pan生死等空花。”舍得流珠,诸根不坏,亦皆儿戏而已。岂不见今人常有掘得千年以上之人的墓尸,也是诸根不坏,何足道哉!)
  三月十九日 阴
  我看《指月录》。大慧禅师叩参有句无句(这句我不会讲!)如藤倚树,他在闷葫芦里闷了半年。(怀师批示:即如说,是有也好,是无也好。不管是住空着有,都还如藤缠树,纠葛不了也。)后来从五祖答圆悟禅师的问:“描也描不成,画也画不就。”又问树倒藤枯时如何?曰相随来也。他于是悟人。我想他是每天在闷葫芦里打转,转来转去,六七意识都解决不了,一股勇气跳如八识海中。记得在四十九次日记上,我问真空中的妙有,是否仍是意识身。师曾谕示:“此意乃真意,即全八识而用。”(怀师批示:这节见解很对。但仍须转身八识田中,踏破毗卢顶上行,方知真意之旨,亦属方便说法也。)
  三月二十日 阴
  看《指月录》。此书未曾提到开顶的事,那么悟道之后,又怎样出入呢?(师云:《指月录》等禅宗汇书,大致皆记载禅门悟理之事迹。理极事圆,故不论功用[工夫]行履。开顶等境象,统属功用——工夫一边的事。太着相,故不述。一般外道学者,只重功夫,修到顶门开者也不少,但理——见地、事——行愿不圆,乃非圆满菩提之道也。)
  三月二十二日 晴
  今天是星期日,下午带小妞在窗口玩,见门外男女老幼走过不少。我想起来了,附近有一个教堂之故。记得有一位美国教授说:“每个人在刚祷告起来时,都是好人,过一会又忘了。”我想中国人就不会如此,因为任何宗教,都不离做人之道,而中国人自幼就懂孝悌仁义,每天学的是这些,听的是这些,都不外儒家的传统思想,底子好。所以说大乘佛法在东方,佛教传入中国,一拍即合。外国人只有到教堂才听得到这些,所以容易忘。(怀师批示:这是你我一辈及往昔家庭等教育不同之处,而今却未必尽然。“十室之邑,必有忠信。”“十步之内,必有芳草。”岂其然乎?其不然乎?)
  三月二十三日 晴
  下午收到二月下半月的日记批回,内附有老师的近作《春夜辛酉仲春》:
      四壁诗书压剑尘,星河春水月初新。
      三生踪迹思前度,一代虚名累后身。
      事到无为方脱俗,情如有寄失天真。
      炉香乍[ ](上为草字头,下为热字) 慈云现,稽首空王忽入神。
  每见老师的诗,就使我想起当年父、叔的诗都是有名的。叔叔一次教我做诗,我只写过一首《思亲》。以后因事就放下了,越想越可惜。
  三月二十四日 阴
  晨六时打坐。坐中我怎么觉得我证得乱七八糟的呢? 师谕:“大澈悟者,顶门梵穴必通。”但不知是先通,还是先澈悟,或是同时?似乎我证得没有次第?(怀师批示:梵穴通否是功用——工夫边事,不必一定执著之。先悟后通,先通后悟,无定法也。)
  晚间仍看《指月录》。我觉得实相虽无相,却能体会,体会来体会去,就会觉得它就是我,其所以找不到它,就如眼能见万物,而不能见眼一样。何谓圆顶?何谓普说?普请?(怀师批示:我非我,见非见,本来无物,遍处觌面。圆顶,指剃发出家也。普说,对众公开演讲也。普请,请大众共同服务也。)
  三月二十六日 晴
  晨六时打坐。昨夜一觉睡醒,去趟浴室回来,又睡着了,于是做了个梦。这次的梦与过去不同。过去的梦是一个模糊的记忆,醒来只记得做了个梦而已。此次则境界、人物都清清楚楚,醒来还能记得梦中的对话,以及别人的表情等等。由此梦我又想到人世间有多少不可思议的事。譬如闭起眼睛还什么都能看见,如果说给一个从来没做过梦的人,会相信吗?因为大家都会做梦,所以不以为怪。试想那个无中生有的境界是怎么来的?梦中人在那种境界里忘了一切,忘了现实。一个人的个性,在梦中的表现是最真实的。(怀师批示:我平生遇见两个人,一生不知梦是何事。他实在未做过梦。只可惜他不知正此开眼时,即是梦境也。)由此我最相信所谓的意生身,及真空中的妙有之身,确有其事。我认为真空中的妙有比《楞伽经》所说的意生身要高一等。(怀师批示:同是意生身,见觉有差别而已。即今此身,亦是意生身也。此须切知切证方好。)
  三月二十七日 晴
  下午有人从图书馆带来一份过时的刊物,也是研究佛学的,其中重点大家讲得都差不多,没有太大出入。只可惜我总觉得理论是讲不完的,尤其这个一套,那个一套,各说各有理,对时间充裕的人,多学些理论,也未尝不好。但对一个笨人来说,就不太适合。譬如一个重要的电话号码,我一定要把它背一下,才能放心。学禅也不例外,证不到的,就觉得没有把握,失于空泛。(怀师批示:浩浩古今中外,一切圣凡都在造口业。只是善业者有福报,恶业者得祸害而已。)
  三月二十九日 晴
  看《指月录》,有一篇解释心和知,它说心是名不是知,知是心不是名,犹如水是名,不是湿,湿是水,不是名。我怎么认为知也好,心也好,水也好,湿也好,都是名?因为要立名才能解释。至于定名,如果当初人命名为仙,仙命名为人,不是一样?(怀师批示:岂不见香岩悟道偈乎?“一击忘所知,更不假修持。”——于此,应参看《指月录》卷二十四,温州瑞鹿寺上方遇安禅师一节便知。)
  三月三十日 雨
  晨六时打坐。坐中似有雷声,下坐问女儿她们,都说没听见,不知是不是第一次春雷不太响,还是近来我的耳朵不对劲。(怀师批示:此乃功用上内身气脉震动之雷声也。所谓:“阴阳生反复,平地一声雷。白云生顶上,甘露洒须弥。”即此之寓言也。)
  晚间仍看《指月录》。提起方言,也真有趣。记得我家初到北平,来了一个朋友,临别他说回头见,主人以为他一下就会回来,忙忙为他准备了菜饭。不料他一去不返,后来才知道回头见,就是再见。我们江浙人说话黄王不分,说王叫三横王,黄叫草头王;山东人说不知道叫知不道;云南人说不晓得叫不认得;贵阳人说完了叫归一了。四川话其实比别省的方言更多,但所谓的四川官话,很容易懂。我在东北时间较久,尤其是童年时代。有人说我的国语不错,但内行一听,就说带东北腔。无论如何,却不会家乡话。
  三月三十一日 阴
  午间的新闻报告:美总统在讲演出场时胸部中弹,他的秘书、保镖各一,当场死亡。真是天有不测风云,人有旦夕祸福!(怀师批示:一有生命,即是赌注。英雄事业,无非赌局。)
  晚间我看《指月录》。大颠和尚不许首座扣齿,何故?韩文公请他在佛法省要处示一语,他为何不答?三平侍者敲禅床三下,师文故,曰:“先以定动,后以智拔。”是他有意叫侍者回答?还是他真的门风高峻?(怀师批示:大颠的教育法,是迫韩文公自省,所谓:“不愤不启,不悱不发”是也。三平的定动、智拔二语,出典于大智度论。)
  四月一日 雨
  看《指月录》。是不是五祖弘忍大师以《金刚经》传六祖惠能?以《楞伽经》传神秀?《金刚经》是祖师禅?《楞伽经》是如来禅?可是《金刚经》的四果,不也是禅定的四种境界吗?(怀师批示:假设不是!此二经仍是如来禅。祖师无禅亦无祖师,然后可言祖师禅,即非祖师禅,是名非禅非祖师。)
  四月二日 晴
  晚间看《指月录》。有人问招贤禅师,向上一路请师道。师曰:“一口针,三尺线。”问如何顾念?师曰:“益州布,扬州绢。”又有僧问:“祗如百尺竿头,如何进步?”师曰:“朗州山,沣州水。”曰不会。师曰:“四海五湖皇化里。”我不懂以上这一类,请老师开示。(怀师批示:如说破了,你会走错路。)
  这本书上常有默然代答话,如问南泉迁化向什么处去?师默然。秀曰:“谢谢答话。”但《传灯录》上载僧问南泉迁化向什么处去?师曰:“东家作驴,西家作马。”问此意如何?师曰:“要骑即骑,要下即下。”这又是怎么一回事?(怀师批示:你久后都会自知答案。)
  四月三日 晴
  晨六时打坐。坐中觉体内如虚空,丹田气满而不胀。外呼吸在静中似很微,开始时内呼吸很重,有窒息的感觉,不太舒适。我有意深入试探,大约一小段时间,我不能决定是多久,当我感到缓和了时,我决定实验下去。这时外面一切声音闯进来,如入虚空,立即消失,这时我已能适应了。似乎从头到底,大气团内没有任何东西,而这团气体,也不很浓,只是轻烟一般,有趣的是,不似它在我体内,而是我在气团里面的感觉。将下坐前,我用手在鼻边试试,一直到手掌接近鼻孔,才觉有息。(怀师批示:尚未到气住脉定地。)
  四月四日 阴
  晨六时打坐。坐中觉喉头发紧,忽然忆及《习禅录影》上老师说过,譬如装过牛奶的杯子,里面会留下一层东西,我们饮食之后,喉头也会留下一层东西,所以最好少吃。我不觉有所警惕!晚间我看《传灯录》。顾名思义,此书是传慧灯的记载,与《指月录》不同,它对历代每位禅师的法嗣及旁出法嗣,共多少人,有多少人见录,都记得很详细。最初我以为法嗣犹如皇家的嗣子,应该只有一人,不料有的禅师竟有四十六位法嗣,只有一人见录,据说无机缘语句者不录。那么又何谓旁出法嗣呢?(怀师批示:如俗人外室养子。)
  四月五日 阴
  今天在国内是清明——民族扫墓节。提起扫墓,高祖父墓地左右耸立的两根石滑标,立刻出现在我的眼前。那是抗战时期在贵阳,随家人去金家花园扫墓,第一眼见到的就是那两根高高耸立的石滑标,上面记载的是高祖父为平苗太守的事迹,这就是我家和贵阳人的一段因缘。记得父、叔常常训诫子侄曰:“君子之泽,五世而斩。”所以我辈必须特别努力!这些事弟弟们不一定能记得多少,随手记上一笔,以后我也会就忘了。今天恒兄的墓地,也早拜托朋友去参加公祭了。
  四月八日 晴
  晨六时打坐。坐中如常,下坐做瑜伽,在后门外见邻家墙下蔷薇又发不少新芽。忙到后院一看,见墙角边也发新芽了。就如此花开花谢又是一年,这如何得了!时间的脚步太快,道力的进步有限。气沉丹田也不一定是好,以后更要如临深渊,如履薄冰。最怕的是动意气。伏气这道功夫,实在是一种最大的考验。何况饮食方面,大意一点就不对劲。(怀师批示:气沉丹田,也只是过程,小小景象而已。所说甚是。)
  晚间仍看《指月录》。有僧问:“学人乍入丛林,乞师指示个入处。”师曰:“宁自碎身如微尘,不敢瞎却一僧眼。”这是什么意思?问个入处有何不可?(怀师批示:此是教授法,岂不闻“不愤不启,不悱不发”?)
  四月九日 雨
  晨六时打坐。坐得很好。下坐后见后门外都是水,原来在下雨。下午收到批回的日记,还有老师赐的一本《第六才子书》。此书我闻名几十年,才获一见。它的序,表面看来非常好笑,细思颇有深度。我喜欢里面的几段如:“……何其甚不仁也,即已生我,便应永在,脱不能尔,便应勿生。如之何本无有我,我又未尝哀哀然丐之曰尔必生我,而无端而忽然生我。无端而忽然生者又正是我。无端而忽然生一正是之我,又不容之少住。……”似乎他对其结局有种莫名的预感,我想他犹如《后西游记》中崔判官再世,是来应劫的。往往应劫的人不是天折,就是不得善终。中间一段如“……天地之生次芸芸也,天地殊不能知其为谁也。芸芸之被天地生也,芸芸亦皆不必自知其为谁也。必谓天地今日所生之是我,则夫天地明日所生之固非我也。然而天地明日所生,又各各自以为我。则是天地反当茫然不知其罪之果谁属也……”下面说他既然前听其生,后听其去,在这中间暂在的时间内,于无法消遣中随意自作消遣。然后他把任何事都算作消遣。这样也好,他早走一步,亦一消遣法也。晚间看这本书,可惜一代才子,就如此消遣了也。
  四月十日 晴
  我看《指月录》。文殊令散财童子采药,曰:“药能活人,亦能死人。”其实亦如手能救人,亦能杀人。一念亦然——能救人也能害人。(怀师批示:固然如此。)
  四月十一日 阴
  我看《指月录》。僧问马祖:“请和尚离四句,绝百非,直指某甲西来意。”祖叫他去问智藏,智藏又叫他去问百丈和尚,丈云:“不会。”僧回举马祖。祖曰:“藏头白,海头黑。”藏是不是指智藏?海是不是指百丈?(怀师批示:不错。)何谓头白、头黑?(怀师批示:黑头白头都是头,莫从黑白觅烦恼。若人欲问西来意,问取东村水牯牛。——我随口诌偈一首,参去。)
  四月十二日 阴
  晨六时打坐。坐中如常,说不清楚。下坐做瑜伽,外面气温五十度,无风不冷。小妞渐好,只是不吃东西。我最怕病人不饮不食,这样就会觉得严重,所以我哄着她吃了半碗饭。(怀师批示:有病以减食为良药,你应稍加改正。)
  晚间我看《指月录》。何以古人学生对老师自称某甲?(怀师批示:某甲二字,是记载上表示那个问的人自称本名。例如你自金满慈,记载上只用某或某甲。)
  在写日记之前,先抄下五十四次日记的批示。师谕:“前途景象成果正多……”何谓景象成果?景象还有成果?(怀师批示:成果何须景象,倘有景象何妨?景象即是成果,成果景象相当。——参去。)
  四月十三日 阴
  晨六时打坐。坐中我一直无法处理突如其来的灵感,不理吧,又可惜,理吧,又怕妨碍打坐。问题是灵感之来很妙,譬如平时不懂的、想不通的,现在忽然通窍,而且过了这一下,就再想也想不起来了。就只一点灵机,我又说不清楚了。(怀师批示:此等灵感,亦属非量境中之相似智,非真现量之正智也。)
  晚间我看《指月录》。禅师常说:“丧我儿孙”是什么意思?我不懂知见与知解之别?(怀师批示:此话即是绝后代之意。正知正见是证智,知解是比量,非证智。)
  四月十四日 阴
  晨六时打坐。坐中如常,下坐见后门外都是水,才知道正在下雨,无风,颇觉凉爽舒适。下午和小妞玩了一阵,哄着她吃了一盘空心粉。晚间我看《第六才子书》。此书前面金圣叹的序中,在那些消遣法以前几段,有些地方很与我的想法相似。后面正文,才子书也只有才子批,才能传神。而书中的人物,那个处在复杂环境中的丫头,任劳任怨,还要演得乖巧活泼,颇不容易。自古丫头坏事,其实是小姐无能!至于双文母女,都是温室之花,优柔寡断,经不起波折,既不能审慎于前,又不善处理于后,也许是业力所累,不由自己也。小生部分写得太弱,像个脓包!这本书文笔优美,不愧出于才子的手笔。至于读者,各人看的角度不同,自然结论也不一样,所谓见仁见智是也。想来现代的读者可免坠拔舌地狱也。圣叹也真可笑!(怀师批示:你是说现代书生与读者,本来就在拔舌地狱中,更不须再坠一层拔舌地狱,是吗?一笑。)
  四月十六日 晴
  晨六时打坐。坐中清净如常。下坐后去发五十六次日记报告。走下木梯,晨风拂面,马路上车辆不多,还没行人。因为美国不兴走路,行人多半是这一条街的居民,不是去附近洗衣店洗衣服,就是去邮筒丢信。当我转身回来时,见一片晴空,朝阳高照,不觉忆及昔年梳两条小辫,踏着晨曦去上学,冷风吹在脸上的感受完全一样。曾几何时,当年的家人亲友一个都不见了。而这些年来,国事、家事的变迁,也绝非昔年所能预料。好在我现在又有新的前途在望,人总是活在希望中的,所以也不烦恼!
  四月十七日 雨
  我看《指月录》。志公云:“本体是自心作,哪得文字中求,如今但识自心,息却思维,妄想尘劳自然不生。”可是禅那是静虑——思维修。息却思维,又用什么修呢?也许他说的不是禅那,是什么呢?(怀师批示:志公说的是祖师禅。本自如然,不假修证。)
  四月十八日 晴
  晨六时打坐。坐中一如往昔,下坐做瑜伽。外面天气虽晴,白云满天,忽明忽暗。下午和女儿带小妞去公园玩。园内到处是水,孩子也少,风太大,太阳时隐时现,有点冷,只得回来。这几天不思饮食,却思睡,觉头倦,又不知是什么过程?(怀师批示:真气混在色阴中而不透脱。此即是滞壳迷封者之一昏昧境象也。)
  晚间我看《指月录》黄檗一章:“一切法本空,心即不无,不无即妙有,有亦不有,不有即有,即真空妙有。”我觉得他说真空妙有说得最清楚。(怀师批示:诚如所论。)
  四月二十日 雨
  晨六时打坐。坐中清净如恒,下坐做瑜伽。见客室窗外飘着雪花,掀开窗帘见满地是水,外面气温二十度,天气是比较冷些。下午带小妞玩,我站在电视前面,她站在后面沙发上,不提防她往前一仆,双手落在我的两肩上。我正担心我会朝前或往后倒,结果竟站得很稳,我才注意到我的脚已飘了。
  四月二十一日 晴
  晨六时打坐。上坐不久,忽觉心目之间,一片白色,宛若天亮。这时平静如止水的心上,没有一丝杂念,恬静异常。忽然也不知是哪儿震动起来,我感到是内心深处,由里面向外震,白光随着闪动。那种震动很怪,颇不平常,似乎是波动,震幅愈大,白光愈广、愈亮,刹那间从内心深处,有一种难以控制的恐惧,比地震还可怕!我没奈何,只好强自镇定,仍以不动念,听其自然为原则。我知道是定慧力不够!经不起考验。但不知这是什么毛病?晚间看《指月录》,写日记时仍觉有轻微的地震。(怀师批示:不是病,是色阴四大的气机,静极复动,动止复静之自然现象,一知便休,不生怖畏,不喜不忧,不取不舍,如是而已。)
  四月二十三日 阴
  晨六时打坐,坐中如常。今天宾州鹿教授夫妇要带一位女生来水牛城开会,,顺便来看我们。我负责做了两个中国菜。六点客人到了,他们都是学印度教的,吃饭的时候照印度教的仪式,两旁邻座互相握手,成一圆圈,由这家男主人默祷。说来也好笑,他们这儿各种宗教的客人都有,来什么教的客人,就行什么教的仪式。今夜我让出卧室招待客人,我搬到女儿屋里去睡。日记是次日补写。
  四月二十六日 晴
  晨六时打坐。坐中清净异常。下坐做瑜伽,外面气温五十度,有太阳,但白云漫漫,太阳时隐时现。今天星期天,我们带小妞去公园转了一圈。回来我去厨房,觉得煤气味太重,想开窗吹一下,但平日这种窗我开不动的,于是我扭扭看,不料轻轻一扭就扭开了,觉得并不费力,我又一次证实手力有进步了。
  四月二十七日 晴
  晨六时打坐,坐得很好。下坐见外面晴空如洗,空气清新,很舒适。晚间我看《楞严大义》。在二十五位实地修持实验方法的自述中,普贤菩萨心声闻听的修法上,老师的注释中有:“为了发心修习大乘道的人有合法的修持,现在融会显密修法的道理,述说他简单的规范。凡是真实发心修习大乘佛道的人,首先要熟读普贤行愿品,当念习纯熟以后,要深思他的意义与意境。譬如在禅静中起意敬礼十方诸佛时,自己忘记身心的感觉,在意境上构成一个没有时间空间的广大无边的境界,意想十方诸佛都一一显现在面前,每位佛前都有一意境上化身的我。每一行愿,都要构成一种意境上实际的境象,久而久之,意境上形成妙有的实相,即有普贤菩萨的实相庄严,乘坐六牙白象,也宛然显现,如在目前。但意境上一念收回,即如这些所有现象,也完全寂灭不生,身心都不执著,自然归于了无所有的寂灭性相之中。至于其中的真空妙有,缘起性空之至理,也就可以在这种修法上去体会印证了。”我已参看过《净土五经》上普贤行愿。在此我有一些问题,敬乞老师开示!
  一、 意境上形成妙有的实相,不算着相吗?是否因为收放自如,就不算着相?(怀师批示:如所问答。但自至诚显相而不执,即相而非相也。)
  二、 意境上形成的实相,是否即是妙有?(你说呢?)
  三、 可否把灵明一念,形成妙有的实相?我想灵明一念也就是妙有。(怀师批示:喔!)
  四、 在禅列中忘记身心,意境上构成一个没有时空的广大无边的境界,算不算真空?其中的灵知是否即是妙有?(怀师批示:如如空相。你说呢?)
  五、 修性空缘起的妙有法门,是否可完全用这种办法,还是有不同之处?(怀师批示:如珠走盘,何拘一隅!)
  六、 真空妙有,性空缘起之至理,体会容易,但不知如何印证?(怀师批示:既云性空缘起,缘起性空,岂非即此用,离此用?)
  七、 意境形成的实相,是否所谓的“即幻有空为真?”(怀师批示:非幻非有!)
  四月二十八日 雨
  晨六时打坐。坐中心空如洗,也没有空的感受。心不在外,也不在内和中间,却也不离内、外、中间,我也都能体会。但仍说不清楚。(怀师批示:只因你尚有求弄清楚之一念在!)
  晚间我看笔记。忽然记起女儿说,那天我在她屋里睡时,她半夜醒来,觉得我的呼吸有点上气不接下气。经我审查之后,确实自气沉丹田后,呼吸似乎不太顺,又似乎气有内行的趋势,又说不清楚了。(怀师批示:非也,慢慢你会清楚的。)
  四月二十九日 雨
  晨六时打坐。坐中气不顺,有点气塞,似乎出气少,气出不来,丹田内有轻微的动,这是最近的毛病。(怀师批示:非塞住,实停住。出少入多,正合财经原则,做生意赚钱,有此现象,求之不得。知否?一笑!)
  下坐后,电话铃响了!是那位中国老太太打来的,她说闷得慌,人都要爆炸了,天气又不好,说来说去,又怪我不会打牌。唉!真是家家有本难念的经。我只好安慰她一番,请她天晴了过来玩。女儿说:“她最好回国。”我说:“她回国又想这儿的家人,两下比较,还是家人重于打牌了。”人间事在不能两全之际,就是受考验的时候了,哪有那么简单!晚间我看《指月录》,我忽然想到禅是讲明心见性的。《金刚经》上的禅的四果——禅定的四个阶段,不知哪个阶段与明心见性有关系?(怀师批示:道是无关却有关。)
  四月三十日 阴
  晨六时打坐。坐中感到肺部呼吸不畅,似乎气接不上来,外气进不去,内气又出不来很不舒适,实际上是呼吸很轻而已。丹田热似有气动?不严重。总之只有胸、肺之间及喉头部分呼吸不畅,犹如被气塞住不通,很想用口帮助呼吸才好,但我始终没这么作。(怀师批示:如此情形,似有外感间杂。)
  下坐在后门外一站,见连日雨后,到处皆绿,一点雪迹都没有了。地面上被雨水洗得好干净,明天只要不下雨,或者说不下大雨,我发日记报告该不成问题。外面气温五十度,阴天有点凉意,但空气仍很清新,可是吸进的清气不能深入,于是我深呼吸几次,只觉鼻腔内清气直入,凉爽异常,究竟是入脑还是入肺,就没感觉了。不似过去,一股清气从鼻直入脑际的清凉舒畅。(怀师批示:如此现象,可以断定略有外感——感冒。)
  晚间仍看《传灯录》。这本书青原的法嗣最多,也最长,何以旁出之外,又有别出?又如神秀、惠能两位大师,同出五祖门下,当然六祖是传衣钵的不说,神秀大师也该是法嗣,何以又叫旁出?(怀师批示:譬如国王传位太子,其他弟兄,但封王,不称帝。其实这种情形已非佛制,应属祖制了!所谓别出,犹同世法所谓的私淑弟子。)
  再者古人都从师多位,以什么根据算那位老师的法嗣呢?(怀师批示:以印证得正知正见者为法嗣。但大都以初心证入者为嗣法之师,如世法之不忘本也。例如释迦、以燃灯佛之授记为嗣法。后世道衰德薄,满盘世俗,大多重人不重法。你问到此事,近日我也恰作一联,录给你同博一粲:
     阅世五千年,求术者众,求道者寡。
     修行三大劫,感德者少,抱怨者多。
     入世出世诸法诸事,莫不如斯,抑何可悯!)
  五月一日 阴
  好几天不见太阳,觉得阳光特别可爱。在外面站了一下,觉得呼吸已不是那么不畅了。只是仍有吸气不能深入的感觉。呼吸的气似乎都在鼻边打转,始终很不正常。
  五月二日 晴
  晨六时打坐。昨夜上坐很倦,于是干脆睡觉。一觉醒来两点,虽仍想睡,记起睡前没有打坐,我知道不能因循,必须要控制才成。强打精神上坐,后来愈坐愈舒适,精神也好了。我觉得睡足了再打坐也不错,只是大意不得。如果一觉睡到天亮,或是半夜醒来又忘了这一回事,那就上了睡魔的当!我发觉近来坐中不如过去心静,有时会心悸,头倦思睡,幸好我很能自觉,也很会警惕自己。每于坐中不想坐的时候,我仍旧勉强坐下去,我不相信自己不能克服自己!最多睡一觉再打坐。今晨仍坐得很好。
  五月四日 晴
  晨六时打坐,坐中一片晴空,天是那么蓝,一切是那么静,小鸟掠过天空,不时有鸟声传来。我想是受了昨日公园内晴空的影响。晚间我看《传灯录》,佛眼曰:“欲了生死,必求妙悟。“ 何谓妙悟?是否无心忽悟?(怀师批示:依教理言:是谓智证无上菩提之证悟。亦即所谓了因之所了,非生因之所生。依事相言:所谓“向上一路,千圣不传”之证自证智。)
  五月六日 雨
  晨六时打坐。坐中恬静异常,不想下坐。听到小妞走了,又过一会,睁开眼睛,九点差一刻,急忙下坐,似有寒意。掀开窗帘一看,才知正在下雨,这儿是一年有半年的雪景可赏。有人说:“雪景虽美,毕竟不如交通方便来得重要。银色世界看多了也会腻。”其实雨天比雪天更糟,因为雪不沾身,一抖即脱故也。晚间我看《指月录》郭功甫一章,记得小时侯和我同龄的孩子都会诵:“上大人,孔乙己,化三千,七十仕,尔小生,八九子,佳作仁,可知礼也。”我记得是化三千,七十二?也不知出处,也不懂何谓上大人,孔乙己?何谓佳作仁?因为当时自己没读过,只当耳边风,现在在《指月录》上见着,如同梦中相识。我现在对师谕“每天睁开眼睛,就是大梦”已能深深体会。(怀师批示:以“化三千,七十士”为正确。此由唐末起作初学发蒙童生习字记诵之课外必读小品,不知始作者谁?我幼时亦念过写过。“上大人,孔乙己”者,即尊孔子之谓。“佳作仁”就是好好地学做一个仁人之意。)
  五月八日 晴
  晚间我看《指月录》。又看到《雷长芭蕉,铁转磁石,俱无作者,而有是力,心不取境,境亦自寂,故如来藏不许有识。“ (怀师批示:正如《楞严经》所谓:周遍法界,无有方所,循业发现,随众生心,应所知量,非因缘,非自然之说互同。)
  过去我认为参话头,如我是谁?生从何处来,死向何处去?这一类讲得通,是可以参的,如干屎橛,庭前柏树子,怎么参呢?现在懂了,怪不得说不准下注脚、不准讲理,又不准思量、卜度,原来是这么回事。那当然是有理无理,都是一样地参了。
  五月九日 晴
  有位老太太问我说:“她们都不在家时,你如何消遣?”我说:“我有看不完的书。”她问:“什么书?”我说:“《西游记》。”她笑了说:“那有什么看头。”说真的,即使我真的每天看《西游记》,我也过得,那我就随着三藏师徒去西游了。我是会出神的,只是出阴神非我所愿而已!那么如果说我看《指月录》,那会讲到驴年也讲不清楚。晚间看《传灯录》,所谓心能转物,这个物字,是否指色身而言?(怀师批示:岂只涵盖色身,同时亦含融万物。如经所述,诸佛世尊,各各自愿圆成另一佛国土者,即此究竟之义。)
  五月十日 阴
  晨六时打坐。坐中恬静如常,下坐做瑜伽。今日星期,下午和女儿带小妞去公园玩。天上浮云流动,太阳时隐时现,坐在草地上看孩子们玩,看松鼠,听鸟啼,也蛮有趣。此地松鼠不多,也许是气候太冷,可是波士顿的雪地上都常见到松鼠呢。记得有些地方是把松鼠关在笼子里当玩物的。晚间我看《指月录》,我想我现在没走错路,似乎找到了方向。表面上看来,似乎同时走两条路——《楞严经》和《金刚经》。其实最后同归一条路。觉得有了一线生机!我又说不清楚了。
  五月十一日 雨
  晨六时打坐。坐中很好,下坐在厨房见窗外正下着雨,无风很舒适。炒完菜,我叫女儿来洗锅,那口大铁锅太重,我拿不动。我说:“人又不多,买如此重的一套大小铁锅何用!”她说:“这是宝锅,用坏了,抹层油烤干了,又是新锅,可以传宗接代呢。”我说:“如果传宗接代的人像我,一定不要。”她笑了说:“也许小妞会要。”母女笑了一阵。唉!这个时代能够忙里偷闲,母女偶有机会说说笑笑都不容易。人生究竟为何来!
  五月十二日 雨
  晚间我看《传灯录》,金华山俱胝和尚一章:凡有参学僧到,师唯举一指,别无提倡。有一童子于外被人诘曰:“和尚说何法要?”童子竖起指头,归而举似师。师以刀断其指头,童子叫唤走出。师召一声,童子回首。师却竖起指头,童子豁然领解。师将顺世谓众人曰:“吾得天龙一指禅,一生用不尽。”这是怎么一回事?妙在何处?童子居然领解,是何解?(怀师批示:万劫疑情,随指顿断,妙在不妙处,唯证自知。但此亦只是一类悟缘之榜样,并非人人可用断指而得也。)
  五月十三日 晴
  晨六时打坐。坐中我体会到当万缘放下之时,并无空空洞洞的感觉,只有无边无际的虚空,这时也没有身心的觉受,唯有一点知觉之性,也不知它在何处,只是当外面传来什么声音时,它立即升起觉知而相应。所谓用之即有,舍之即藏,找不到也丢不掉,我忽然想到这不也是真空妙有吗?下坐做瑜伽。外面温度四十度,并不冷,因天晴故。晚间我看笔记上有这么几句:“但以空寂为自体,莫认色身。以灵知为自心,莫认妄念。”这不正是说的真空妙有?(怀师批示:差不多。)
  五月十四日 晴
  外面嗡嗡有声,掀开窗帘见有人在前院剪草,这就是租房子的好处。若是自己的房子,就靠自己整理,常常把周末的时间都消耗在这上面。晚间我看《传灯录》,陈尊宿一章,师谓众曰:“汝等诸人,未得个入头,若得个入头以后不得辜负老僧。”时有僧出礼拜曰:“某甲终不敢辜负和尚。”师曰:“早是辜负我了也。”在此已是丈二金刚了。(怀师批示:此处错在有法可得。)师又曰:“老僧在此住持,不得见个无事人到来,汝等何不近前。”时有僧方近来,师曰:“维那不在,汝自领去三门外与二十棒。”(怀师批示:此僧随人足跟后转,更是不堪。)僧云:“某甲过在何处?”师曰:“枷上更著[ ](左木右丑)。”何处是枷?何处是[ ](左木右丑)?(怀师批示:法执不尽,悟迹不除,已是披枷带锁之苦。复加多此一问,岂非枷上加一个死[ ](左木右丑)?不可救药。)
  似乎每个人的身边满布着错误的棋子,使人动辄得咎?当然后者也是不太灵动,由于前者的情形,就当知道这位师父的作风不太普通,又忙忙地挤上前去作么生呢!(倘照你此解,还只是世间聪明辨智的境量而已。)
  五月十五日 雨后晴
  坐中我体会到,清净自性犹如虚空,它是空而不空的。本体中的那点灵知,犹如虚空含藏的电,也就是能,它是用之即有,舍之即空,也就是即空即有,非空非有。这东西找不到,也丢不了;而且用之不尽,取之不竭。聪明的人类竟能把触着就死的电储藏起来,而且利用它,使整个世界都成为电气化。如果我们能把那点灵知找出来,和它合而为一了,来去自如,不就行了吗?
  五月十六日 雨
  晚间我看《指月录》陈尊宿一章,有僧问:“如何是向上一路?”师曰:“要道有什么难。”云:“请师道。”师曰:“初三十一中九下七。”这是什么话?是不是说初是三十一。中是九,下是七?我还是不懂。请老师开示。(怀师批示:七七原来四十九,不是理数当然吗?如我说初十八,中十三,末后五,可是什么?参参看。如要扯到工夫层次,或气脉程序上去,也可以统同通准。“天下本无事,庸人自扰之。”要道有什么难?)
  五月十七日 晴
  晨六时打坐。坐中忽觉内缘不断地袭来。我对妄念之来,总找不到它的起源,我认为它是从清净心上一飘而起,无所从来,亦无所去。除非是随着它转,它不会自住的。这东西都是前尘影事,不像六根门头,要有外境才起作用。我又想到如来藏不许有识,是不是说那里面一切都是自然的力量,没有些许意识作用?(怀师批示:说一自然,已是识心分别思维边事。)但我想意生身转身之后,仍难免有意识作用,当然可以说是转识成智后的智了,这就是所谓转其名不转其实。(怀师批示:识智两个名相,统是随众生心,应所知量,循业发现,都无实义。)
  五月十八日 阴
  晨六时打坐。坐中我想修性空缘起的妙有法门。我知道本性空无所有,犹如虚空,但能生万法。万法之生,是由因缘而生,生而不生,起而不住。因为万法都无自性,生已还灭,自性本空,所以空是真空,有是妙有。这些理论我都懂,但虽能体会,毕竟没用。实修方面,如何下手?有何步骤?老师何以教我?(怀师批示:既云缘起性空,何须又问步骤?此所谓转缚转坚也。如论无次第中之次第,唯有摩诃止观乎!不止止,不观观,庶乎近焉!)
  五月十九日 时阴时晴
  晚间我看笔记,忽然想到人不要看不起自己,圣贤仙佛不都是人成的?每个人都不少那点灵明自性,在圣贤不增,在众生不灭,一般人都把它用在世俗的聪明才智上,如果能转个方向发展,不是就能成为智慧?据说最聪明的狐要修仙,必先经千年修成人形,再从人起修。所以说人身难得,如果不能即身成就,就要靠不住了,谁知道来世会是什么呢?何谓首楞严?何谓全提、半提?(怀师批示:楞严乃翻音和意译双重混合名词。即谓巅扑不破,泊然本定等意义。首,是至高无上的顶颠。全提,是全盘统收之提示的别语。亦可谓是全副、全挑之意。明了全提之意,半提不必说便可知了。)
  五月二十日 阴
  我看《传灯录》,温州上方安遇禅怀师批示寂说偈曰:“不是岭头携得事,岂从鸡足付将来。自古圣贤皆若此,非吾今日为君裁。”前两句我不会讲。(怀师批示:岭头,指六祖逃返广东,惠明追及大庚岭,提不起衣钵的故事,参看《坛经序品》即知。鸡足山,即佛经称世尊在灵山会上,传心印与迦叶尊者。尊者奉命在云南的鸡足山入定,待弥勒转世成佛而付授衣钵的故事。)
  五月二十一日 晴
  晚间我看过去的批示。一次我问:“天地一指,万物一马。”师谕:“此出庄子所说的譬喻,整个天地宇宙都在一指之间,宇宙万物等于一匹马,有马毛、马头、马尾。故又有金狮子之喻,唐代华严宗大师著作。”我不懂即出庄子,何以又是华严宗大师所著?(怀师批示:庄子有马喻。到了唐代,引申变易此义,作金狮子之喻。换言之:天地万物,如一金狮子,举一毛可概全身也。)
  五月二十二日 晴
  坐中很静,但觉气在体内轻轻转动,最后仍沉丹田。可是我没弄清楚,不知丹田的气升起来,还是另有一股气又沉入丹田了。不知打转的气是怎么来的。下坐在后院站了一下,空气清新无比。(怀师批示:升降浮沉,各有自律。此时应让它“宾作主”。但有时亦浑和。唯无论如何,气脉种种层次,仍属色身受阴边事。是宾非主。所以有时须“主中宾”、“主中主”。如单论气脉变化,又属一门深入事,至繁非简说可知。)
  五月二十三日 阴晴不定
  晚间我看《指月录》,[ ](左虫右见)子和尚何以能住在纸钱中,什么纸钱?(怀师批示:就是世俗烧化的冥钱堆中。)华严静禅师问:“如何是祖师西来意?”师遽答曰:“神前酒台盘。”这是什么意思?(怀师批示:那不是眼前易见很平常现成的事吗?古人神佛台前常常摆着的。)
  五月二十四日 阴
  晨六时打坐,坐中我似乎在《指月录》上已得到一些重要的答案。有人说看这种书就是要看机锋转语,否则看什么呢?我何以觉得这种书虽多半是机锋转语,但真正的窍门并不在机锋转语上,只能说既看了它,应该多懂一些机锋转语之道而已。过去我也不懂何谓转语,有一次的日记批示中,老师谕示:“在此当再下一转语——”之后,我也懂何谓转语了。(怀师批示:你真可为此下一转语了!)不过翻公案我还不懂,以后再多研究一下。总之我在这方面野心不大,懂了就了事,但能多懂一点,可以触类旁通就好。我不想专在这方面下功夫。(怀师批示:是极。德山云:“穷诸玄辨,似一毫置于太虚。”有何用处?)
  晚间我看《传灯录》。我不懂元性是否即元神?何谓正受三昧?(怀师批示:这都是名相注释的涵义问题。一知便休,何须太过劳神。除非你要作博士论文,则可死叮一口。)
  五月二十五日 阴
  晚间我看《指月录》。上面常有某某问:“如何是佛?”师召曰:“某。”某应诺,师曰:“是什么?”某于是有省。我认为这种有省谁都会,有何用?(怀师批示:你说得中肯极了!多少人都在此等处误了平生,去自妄认为平生悟了,可叹!)
  五月二十六日 阴
  晚间我看笔记。先德云:“了即业障本来空,未了还须还业债。”放眼一看,人间何处不是业债!我但愿是我欠人的,今生能还清,如人欠我的我不要了。只要无拘无束,还我自由,什么我都不要。
  五月二十七日 雨
  晚间我看《指月录》。木平山善道禅师初偈洛浦,问一沤未发以前,如何辨其水脉。浦曰:“移舟谙水脉,举棹别波澜。”师不契。乃参蟠龙,语同前问。龙曰:“移舟不别水,举棹即迷源。”师从此悟入。(云峰悦云:不平若于洛浦言下悟去,犹较些子,可惜许向蟠龙死水里淹杀。)这些都是什么意思?(怀师批示:洛浦所答,是念前会得,体用全彰。蟠龙所答,是从无念处讨理会,固然力弱。但也可说是全无意思,因意思尽在你那里。)
  五月二十八日 阴
  晨六时打坐。坐中觉体内空空的,呼吸的气可直达腹内,而腹内也有轻微的波动,似乎过去只到胸部,又说不清楚了。下坐去发了两封回国内朋友的信。晚间我看《指月录》,嵩岳破灶堕和尚。有僧问:“如何是作恶行人?”师曰:“修禅入定。”僧云:“请师直指。”师曰:“汝问我恶,恶不从善,汝问我善,善不从恶。”良久又曰:“会么?”僧云:会。“师曰:”恶人无善念,善人无恶心。“当然善恶如浮云,俱无起灭处,是对的。但我以为恶人也偶有善念,善人有会偶有恶心。(怀师批示:善人起恶心时,便是恶人。恶人起善念时,便是善人。善恶到头都不着,方知此是本来人。望强记我此二语。)
  五月二十九日 阴
  晚间我看《指月录》。四禅和尚,有僧问:“古人有请不背,今请和尚入井还去也无?师曰:“深深无别源,饮者消诸患。”(怀师批示:去住无定,都是慈悲之用。)问:“如何是和尚家风?”师曰:“会得底人意,须知月色寒。”这些都是何意?(怀师批示:平常现成景色。)
  很多人都喜欢问老师的家风。我不知我们老师的家风是什么?(怀师批示:我是“穿衣吃饭一忙人”,又是无中生有偏多事,吃饭穿衣忙煞人”。哪里有什么家风!你试问人看。)
  五月三十日 阴
  晨六时打坐。坐中忽然在远处出现一种亮光,那种光非日光,灯光,也非电光。就是说比什么光都亮,它的光芒从天边一直射下来,照亮了整个宇宙,太妙了。虽然平时也偶有这种光芒出现,那只是一闪即逝,这次却停留了暂短的时间。妙极了!也美极了!似乎人间没有这种光,又似乎由白光透过一些黄色的云彩。我实在说不清楚。下坐后,那光亮一直留在我的意境上,久久才散。(怀师批示:此亦是“宾中宾”的光。不过,可当照亮用,一笑。)
  晚间我看《指月录》。何谓从门入者非宝棒上不成龙?(怀师批示:此指虽已入门,还须大匠明师锻炼成器。)何谓六耳不同谋?(怀师批示:三个人在一起,就有六耳了!“二人同心,其利断金。”你近来似乎偏向于参公案,走入差别智的歧路去了!如偶而游戏,亦不错。倘长此不知自返,则盘桓歧路,迷入化城去矣。戒之!慎之!但差别智亦须知,只恐光阴易逝,岁月不居,染缘易就,道业难成为虑。)
  五月三十一日 晴
  晨六时打坐。坐中如常。晚间因找书,由旧书里掉出一张发黄的纸来,拾起一看,原来是那张从破旧日记上掉下来的一页。那是那年由弥渡请假回昆明,本来铁路局的人乘公路局的车,只要有请假证明,就随处可以免费搭车。却不料当时竟没公路局的车经过,送行的人就为我找到一辆便车,谁也没想到竟搭上了一辆老爷车,好不容易爬到天子庙的最高峰顶——天下第一峰,再也走不动了。时已天黑下来,我见事不妙,眼光向四周一扫,见乘客都是男性,而其中只有一位衣冠整齐,一望而知是公路局的同事。正巧他身边站着一位小女孩,我就借孩子和大人说话。虽然话没说上三五句,我已断定此人出身世家了。我一想昆明的世家都是世交。他说他姓丁,我问:“丁某某年伯你认识吗?”他答:“是家父。”于是我就向他说明我的身分。我似乎找到了救星,高兴地跌入真空里了。(在一次日记批示中师曾谕示:“凡人在喜、怒、哀、乐至极,都能接近性地。”)可惜当时我却不懂。在我们谈话间,司机宣布:“不行了,各位自便吧。”他一句话就打发了这些人,一阵脚步声,人都走光了。丁世兄说:“我记得附近我有一位姨母家的别墅在此,因避空袭都搬过来了,但好几年没来过,已不大记得方向了,现在只好去找找。”话虽如此,但伸手不见五指的黑夜,如何下山呢?正巧这时山下忽然有亮光一闪,丁世兄大叫:“请山下的人用电筒往上面照一下。”果然一道光顺着山边一扫,他忙叫小女孩拉着我,坐在地上一点点往下滑,因为太黑了,看不见路,又不知有多深,怕掉下去。那时侯若掉下去一个人,就无法找,当然他为照顾我,否则他可以拉着他的女儿。到山下借着稀疏的路灯,找到他的姨母家,正值丫头仆妇们在大门外准备熄灯了。上楼去经过丁世兄的介绍,见过他的姨母夫妇。饭后,由主人的安排,男客住楼上,女客住楼下。丁世兄怕我尴尬,又叫他女儿陪我。第二天一早从滇池搭船进城。人家说:“不巧不成书。”又说:“书上有世上有。”每每小说上传奇性的故事,大多是作者有意的安排。事实上人间诸如此类的事多得很,总之不外机缘二字。唉!事隔多年,不知丁年伯府上,是否能如我的祝福,平安无恙?!
  六月一日 晴
  晚间我看《指月录》。云居膺禅师问:“如何是祖师意?”洞山曰:“she黎他后有一把茅盖头,忽有人问she黎,如何祗对。”曰:“道膺罪过。”这是何故?何谓茅盖头?(怀师批示:把茅盖头,是形容词。这就是说你将来有一把茅草遮头那样大一个道场[小寺院],出来为人师表,别人也问到你这个问题,你却怎样答复别人,开导别人呢?因此云居膺禅师便说:“对不起,这真是我的罪过了!”原来达摩祖师东来传心印时,你说有个什么呢?吾师袁先生云:“与人有法还同妄,执我无心总是痴。”无意无分别之意,是谓真意。意不立,事本空。如此而已。云居明知故问,多此一举。)
  六月三日 雨
  晨六时打坐。坐中如常。下坐做瑜伽。外面气温六十度,相当暖了,后院玫瑰的花苞,始终没长多少,几经雨水灌溉,蓓蕾始终不开。我欲采几枝插瓶,又恐伤了它的元气。过几天那位老太太来,一定要采几枝的。晚间我看笔记,在贵阳走田边小路兴坐轿子,如成都的鸡公车一样。但轿子是前后两个人抬,虽也有四抬轿、八抬轿,那是例外。这前后两人有相应之法,也很妙呢。譬如前面的人,看到左边有个娃儿,他就唱:“左边娃儿靠。”后边就和:“叫他妈来抱。”如果见个猪在右边,前面人就唱:“右边毛拱底。”后边人就和:“量它拱不起。”如果前面有个女人,前边的人就唱:“前面一枝花。”后边的和:“莫采它。”坐在轿内听他们一唱一和,也蛮有趣。至于不如此,后面抬轿的也会闷死!各行有它的玩艺。
  六月四日 晴
  晨六时打坐,坐中如常。下坐在后院一站,空气清新无比,见墙脚下的玫瑰有了许多新的蓓蕾,大的都含苞待放了。那两颗梨树也开满了花,风过处纷纷下落,如同降雪。为什么年年的冰天雪地,并不曾冻坏它,尤其埋在地下的种子,也没冻死,可见任何东西,只要生机不坏,生死只是过程而已。该来的时候来,该去的时候去,多么自然!晚间我看《指月录》马头藏禅师。僧参,方展坐具,师曰:“缓缓。”僧曰:“和尚见什么?”师曰:“可惜许,磕破钟楼。”其僧从此悟入。何谓磕破钟楼?古人走到哪儿都要展坐具,是不是席地而坐,铺一块毯子?(怀师批示:坐具,是出家人依照古印度佛的制度,随身携带铺地而坐或临时一卧的草毡。中国佛教改为布做的,大如小小方丈之地,具体而小的坐具。后生见长者,铺开此坐具顶礼膜拜。马头藏禅师看到这个新来参学僧要展开坐具时,便说:“慢慢来,慢一点!”但这个新学僧却说老和尚,你见着什么?——意思是自满,似乎反击之问。老和尚便说:“可惜啊!可惜,又是一个只可以在钟楼上磕头打钟的和尚。纵使把你的头、钟楼都磕破了,对自心见地上,又有什么用?”你且不闻俗说“做天和尚撞天钟,和尚去了庙子空”的话吗?)
  六月五日 晴
  晨六时打坐。坐中清净异常。下坐见外面天气晴朗,很舒适。小妞今天要和她爸去加拿大接她的表兄妹。他们是她姑妈的孩子,从南印度来美国度假。一方面看他们在加拿大教书的叔叔。据这家男主人说:古时在他们南印度的婆罗门习俗,舅甥可以结婚,但现在已不兴了。至于小妞和她的表哥,虽相差十几岁,如能由家庭做主是最好的对象。我笑笑说:“如果你们敢如此做,二十年后的报纸,准有一条解除婚约的启事。小妞岂有那么简单!”女儿颇同意我的看法。据说南印度有些习俗正与我们相反,譬如媳妇生产时一定要送回娘家去生,不兴生在婆家。又如孀妇都是带了孩子回娘家去住。没有孀妇抚育儿女、孝养公婆的事。
  六月六日 晴
  晚间我看《指月录》。洞山临终示僧颂:“学者恒沙无一悟,过在寻他舌头路,欲得忘形灭踪迹,努力殷勤空里步。”这是不是说,说理的多,实证的少?(怀师批示:学禅的人如恒河沙那样多。他们的错处都在寻找古人的唾余剩语,枉用思量。要求达到了无痕迹之境,只有努力参修,向空无一念上去入手,去学步,才有些子希望。)
  六月七日 晴
  晨六时打坐。坐中似乎又有一种说不清楚的进境,只能说如人饮水冷暖自知。下坐做瑜伽。在后院透透空气,见玫瑰被雨水打倒的,一直没直起来,我怕再一场雨打断可惜,采了几枝插瓶。我一人吃饭,就不分早餐午餐了,不过早餐退后,午餐提前,这样一餐就了事,时间用来打坐,看书。下午两点打坐一次,四点下坐。五点半打坐一次,七点下坐。八点晚饭后,看《指月录》灵云勤禅师见桃花悟道。有僧问:“如何出离生老病死?”师曰:“青山元不动,浮云飞去来。”这是不是说生老病死对本体是了不相干的?(怀师批示:你说是否?“白云与我共无心。”)
  六月八日 阴
  晨六时打坐。坐中在无边虚空中,正当心无所住之际,忽然楼上传来一种熟悉的声音,虽不起分别心,也是知道是怎么回事,而且心里清楚得很。我立刻一觉。《指月录》上有:“遇缘而化物,方便呼为智。”这就是它的妙应。它就是即空即有,非空非有的一点灵性。它虽无形无相,但在遇缘之际,随时可在见闻觉知上找到。因为平时它的用太专权了,使人们总在见闻觉知上打转,而忽略了它的本体。其实它是用之即有,舍之即藏,虽不在内外中间,却也不离内外中间。它从来就一直在我们身边,只是它的用太嚣张了,就难免喧宾夺主。如果我们能拨开云雾,太阳就在目前。这些是我三天内的收获。尚乞老师开始!(怀师批示:说得不错。)
  六月九日 雨
  晚间我看《佛学辞典》,上面有女转男身经。据说佛国都是男身,所以必须先转了才可进入佛国。我想这种经是古代应时而生的。因为在男权社会,不知何人想出这种妙招。事实上修成形而上的道体,哪儿还有男女相?既能成佛,就能进入佛国,这是自然的力量,何用转来转去!(怀师批示:此话可为千古名言。可惜大地女性菩萨,完全自馁何!)
  六月十日 晴
  晚间我看《指月录》。何谓参涅pan堂里禅?(怀师批示:涅pan堂是古代丛林“禅林寺院”里的太平间——放死了的僧众之处。)
  六月十一日 晴
  晨六时打坐。坐中记得客人要走,早下坐一小时。这家客人各国人都有,信仰又各自不同,每于见面或道别时,对方行什么礼,就答什么礼。譬如美国人都是握手,印度人以笑笑点头为礼,佛教朋友以合什为礼。这家男主人要开车送客人去多伦多搭飞机,路经水牛城看了瀑布,过桥就是加拿大。来回需八小时。他们走后,上午十一点钟,我困了想睡,我就打坐。这一坐清净异常,舒适无比。因恐耽误了接小妞的时间,适可而已,不能久坐,下坐一看,原来整十二点。意外的是打一小时的坐,比睡一小时清爽得多,下坐后不会仍有倦意,如果睡一小时,醒来仍觉懒懒的,一个时候清爽不了。而今天一直到晚间看书,写日记都不觉倦。以后我要多打坐少睡觉,一直到能如僧家所谓的“不倒单”就好了?
  六月十二日 阴
  在门外见邻居美国老太太,彼此打一个招呼。美国人不兴串门,不请不来,来必有事,未来之前必以电话通知。到人家门口,一定要主人开门,主人不说“请进”,就只好站在门外讲话。进门之前必说一声:“谢谢。”进屋之后,主人说:“请坐。”在坐之前,又必说声谢谢。吃饭的时候,主人叫谁坐哪里,谁就坐哪里。若果说他们规矩大,则又不然,除了亲生父母之外,三岁孩子对任何人都叫名字。这方面印度人也是如此。譬如这家男主人姐姐的女儿,对舅舅舅妈一概叫名字,所以小妞对表哥表姐也叫名字。
  六月十三日 阴
  晨六时打坐,坐中如常。下坐到后院又采了两枝蓓蕾,进屋换了花瓶的水,剪枝插瓶,见瓶内花正盛开,好香!好美!我欣赏一阵,不觉叹息,如此漂亮的花,却没人看,更谈不上赞赏了。虽然前两天有两位青年客人,他们应该正是欣赏好花的时候,但我也没看见他们注意过。唉!这年头人都想些什么!无怪乎人家说:“世有伯乐然后有千里马,千里马常有,而伯乐不常有……”此古人之所谓报知遇之恩者,良有以也。虽然说:“人不知而不愠,不亦君子乎?”可是在当人来说固应如此。至于对社会人类而言,不亦人才之浪费乎?真是“骏马常驮村汉走,巧妇常伴拙夫眠,世间多少不平事,不会做天莫做天”。
  六月十四日 雨
  晚间我看《指月录》。我不懂见闻觉知是否也是法身起用?(怀师批示:你说呢?何须向我笔下或口头另讨消息?)
  六月十六日 雨
  晨六时打坐,坐中如常。下坐到后院见许多盛开的花,都被雨打折埋在泥土里,因为花枝太嫩,雨又大。既生之,又毁之,这就叫自然,如果能违反自然,就能逃脱轮回!晚间我看《指月录》。师随洞山渡水,山问:“水深浅?”曰:“不湿。”山曰:“粗人。”曰:“请师道。”山曰:“不干”不湿,不干有何不同?(怀师批示:说干、说湿,都是对境说象,本无定准。于是颠倒游戏,有何不可。随人转语,无奈太笨。)《指月录》上常有[ ]字,是[ ]字?还是玄字?(怀师批示:即是玄字,古代雕版者之艺术体,变形作此而已。)
  我认为当时的宗师,都是因人施教,并无定法,主要的是看准时机。譬如那个童子因断指而领解,设非其人其时,童子吓坏了,老师召他,他会听不见,哪能领解?那种教授法,所谓禅宗的机用,如闪电般地敏捷。我又发谬论了。(怀师批示:你说对了!)
  六月十七日 阴
  坐中我忽觉当人蓦直去的时候,会头痛,经审查之后,原来不得法,似乎有意把神向前去了,不自然,急忙改正。(怀师批示:如此,便非蓦直去的本意了!)
  今天因小妞学校的老师下学期别有高就,有人发起一个送别会。下学期小妞也将转学了,人生聚散无常,这就是因缘生法,生而无生,生已还灭,所以说无自性。人家说:“一饮一啄,莫非前定。”由于多次的经验,我确实体会到了这点。(怀师批示:因缘生法,定而不定,假名前定。)
  六月十八日 晴
  坐中我觉得心情的变化和境界一样,不可思议。有时候会如一个人站在前不巴村,后不巴店的叉路上,无所适从,感到前途茫茫几乎活不下去;有时又觉得光明在望,似乎找到了大路,不再彷徨无依了;更有时候,如找了好久的大门就在目前,却见里边广阔无比,不敢迈进。毛病太多,不只是否也是过程?(怀师批示:统是化城,未到宝所。)
  我看《指月录》。古人所谓[ ](外口内力)的一下,是否即妙悟?(怀师批示:[ ](外口内力),是形容悟境时的形声字。)七佛没有一个是和尚,都有子,而禅师却称和尚,每个佛都有神足二。这些都是什么意思?(怀师批示:佛法不离世间法。后世和尚法,只是出世法,难得有如佛者。故和尚毕竟就是和尚,不是佛。是佛才是真和尚。佛的弟子中,都有得神足通而成就者二人。因神足通圆,并非人人而得成就。此虽是有为法,但必须“有为须极到无为”者方可。)
  六月十九日 晴
  晨六时打坐。坐中如常。下坐做凉面。因为小妞学校有期末家长聚会,在公园野餐,每家出一个菜,我想中午在外面野餐,最好拌个凉面。十点有人来接,她母女带着菜走了。回来时,女儿把空盘向我一扬说:“凉面很叫座,汁都不剩一滴。”我很高兴,我又想到我仍有好胜习气,小心被好胜圈套住。(怀师批示:你做了祖母,为什么还要服侍孙女儿?)
  晚间我看《指月录》。文殊为七佛之师,何以又是释迦佛的弟子?径山杲禅师问殃崛救产难事。“……至菩萨登第七地,证无生法忍去,菩萨成就此忽,即时得入第八不动地……”这个忽字如何解?(怀师批示:虽为人师,出来捧捧场,有何不可?此所谓慈悲过分,翻将觉海作红尘。又:忽,即一忽。一刹那之意。)
  六月二十日 阴
  楼上女孩来玩,据说她妈妈住院了,不知何日才能出来。她月底将去外婆家久住,她爸将搬去一间小屋。我们奇怪,什么病何以会出院无期呢,原来她母亲住进精神病院了。于是我们想起她母亲确实有病,但不料如此严重。我认为一个人生死都无所谓,千万不能得精神病,死不死,活不活的,人间何异地狱,太可怕了!我一直想到那个可怜的女人,又同情她的女儿,唉!我又心随境转了!晚间我看《论语别裁》。老师说找那个东西,才知道自己生命的本身一片大光明,是形而上本体的境界。可是老师没说大光明如何修?又如何随时随地能进入那种境界?(怀师批示:你又被法缚了!一切众生,竟日昼夜皆在大光明藏中,苦不自知耳!如要直说,岂不见洛浦禅师道:“夜半正明,天晓不露。”)
  六月二十一日 雨
  晨六时打坐。昨夜将上坐,感到眼睛有点不对劲,忽然目前白光一闪,我一惊,立刻恢复镇静。今晨坐中白光一片一闪而过,比昨夜的清晰,但不似那么心悸,眼睛似乎闲不住,当白光一闪之际,眼睛就闭不住又睁不开,心里有点定住了的味道。呀!真说不清楚。我认为是阳气未充之故,此类情形好久了,如何才能充实阳气呢?(怀师批示:应舍去前五识与意识习气,尤其眼识习用太深。经云:无眼耳鼻舌身意。参之。)
  晚间我看《指月录》。何以一虎生七子,第七个会没尾巴?(怀师批示:物有所穷,势有所尽。六爻为天地自然之妙用,到七变而返,以示归结之始而已。)
  六月二十二日 阴
  晚餐时,女儿说起她们去华盛顿,到了美国的国家公墓,那里埋葬的历代总统及阵亡战士(无名英雄),其中最显著的是肯尼迪墓。别人的墓牌都是立起的,唯肯尼迪的是与地一样平,意思是说他已没有他自己了,一切荣归上帝,与上帝合一了。墓前有一个永远长明的火,是他的遗孀亲手点的。此火永远长明,象征他的光明永永远远!女儿说到那儿一看,感慨人生就这么回事!至于墓前,全是大理石铺成,石上全是肯尼迪的语录。我说无论如何,死了就是死了!母女感叹一番。(怀师批示:更须进一层了知方生方死,方死方生之意,是谓解脱知见。)
  六月二十三日 晴
  我带小妞玩,前门站站,后门走走,又为她做饭。每当我带她,她都很能吃。这孩子很奇怪,爸不在家就跟妈,妈不在家就跟爸,谁都不在就跟我。她跟谁就喜欢谁,不跟谁也不想谁,她不会跟着一个人又想着另一个人。我很佩服她丢得开,也放得下,从不拖泥带水,又会见事行事,察言观色,一点不像五岁另四个月的孩子。将来学道是个能手。(怀师批示:你应在将来二字之下,加如果二字才对。惟恐小时了了,大时糊涂。我读中国历史,看南北朝时代的种族混血儿,都有此种特殊个性。渐渐混合久了,才有唐代李世民家族等的聪明雄健。但也有其大糊涂的一面。总之,人,最难了解!)
  六月二十四日 晴
  上午带小妞在前门玩,为的是等批示发下的日记。一直到送信的来了,又是一些不三不四的广告宣传信,失望之余,带小妞到后院玩。看她骑娃娃车,最后陪她玩球,踢足球,我还不输于她。我又想起一件趣事,昔年我还教过职校的体育呢,而且还带学生参加运动会。记得有些学生要求说家长不准他们剪发,校长说在运动场上不好看,于是我提议戴运动帽,把头发都挽在顶上,于是顺利过关,谁也不委曲。人家说,初生只犊不怕虎,越是什么都不行,越是什么都不在乎。在教简师的时候,不管伦理学,教育史,只要我学过的我就敢教,现在胆子越来越小了。
  六月二十五日 阴
  坐中确实体会到,本是一精明,分为六和合的道理,有时六根可同时并用,有时又一根独用,用时就如一月普现一切水,不用时就是一切水月一月摄。(可否如此譬喻?)但无论在任何情况之下,灵明必须能做主才成。我现在已不必注意去觉,似乎是自然了。(怀师批示:当然可以如此譬喻。)
  六月二十六日 晴
  中午收到五月下半月发还的日记,见到最后的批示,那正是近来的一个大问题。我看《指月录》,是希望多懂一点禅宗的常识。后来觉得颇有心得,当然也是提高了兴趣,虽然不想把时间消耗在这上面,仍旧不免多看一点。谢谢老师及时开示教导!我已把老师“善恶到头都不着,方知此是本来人”的谕示抄下来贴在墙上了。现在还有一个更大的问题,本拟作禀,现在就记在此,请师批示。就是因为我有意找本来人,结果它虽无形无相,却并不是无影无踪。我认为它就是一点灵知,即是那点妙应,无论应事接物的见闻觉知上,或语默动静上,都可以感觉到它的存在,但不应事物时,又不知它在何处?(怀师批示:周流六虚,变动不居。隐现无常,鬼神莫测。)师谕“善恶到头都不着……”那不是心无所住时?有时深夜,一举一动有相应的,会感到害怕!我想是起分别心之故,但如何又能不起分别心呢?(怀师批示:分别又何妨?分别的即是不分别的,此应确知。可检看永嘉大师答六祖语。)
  六月二十七日 阴
  我觉得团体生活的好处就是有规律,纪律化,不散乱。不只会里的一切,如起床、就寝、食时是否都由老师规定时间,如带军队一样?(怀师批示:规定是如此,其奈人不守规定何!皆因不知自律自戒,故无所成就也。)
  小妞母女出去买东西,我一人在室内看书,忽然一下就视而不见,听而不闻了,我知道并非昏沉,但又不似定。我现在很懂得一切即是一念,所谓收放在我,来去自如也是一念,不过这是灵明一念而已。据说出家人不睡觉,以打坐代替,可以永远清醒,那何以又有醒梦一如之说呢?(怀师批示:你自将醒梦分别两截了。你现在不是说梦话吗?)
  六月二十八日 晴
  今日星期,过去想学禅的那位美国太太请我们吃饭,车不在家,我们就走了去。饭后主人提议游森林。据说他们有一位朋友是地主,一大片高低不平的山地,他们借用了一块地方做菜园,也偶尔去山上露营。路相当远,到目的地时,见一大块地上只有一栋平房,看上去似乎平房下面都是木板,房子不是建筑在砖上,也不在石上。女儿说那是拖车房子,下面都是轮子,用木板围起来的。搬家时连房子一起用一辆车子就拖走了。(记得在波士顿时,见过一种类似积木的房子,是用木头拼的,搬家时拆下来,用时再拼起来,是很漂亮的楼房,颇别致。)这种拖车房子比较简陋。看完她的菜园,又顺着山路往上走,沿途都是森林,到她们常露营的地方看看就回来了。路过一个池塘,在池畔的草地上坐了一阵。据说塘水是从地下涌出,来源不靠下雨。塘水清澈,可见大小游鱼跳跃其间。这时阳光正照在水面,美极了!主人坐在我的身旁。她是此地慈善机构的主管,她好静,所以一度想学禅,可惜的是被好胜圈子套得太紧,然而不失一个好人。如果我的英文程度够的话,即使偶然的一聚,也会对她有所助益,种点善根也好。
  六月二十九日 晴
  晨六时打坐。坐中体会本来人。其实它这些时一直没离开过我,不管坐与不坐,意境上总有它的印象,有那么一点似有若无的东西,因为怕着相,不敢多想,但这有何用呢?老师何以教我?(怀师批示:你何妨想得透去。古德云:“忽然穷到无穷底,踏破须弥第一峰。”)
  下坐见楼上正准备搬家了,因为明天是最后一天。上星期天他女儿来告诉小妞,她妈住院,回家无期,她去外婆家永住了。如果她爸不搬,她或可能有机会再跟小妞玩。现在她爸搬了,她就不再来了。门外石阶下还有她们母女种的花,怎么一下家就散了呢!人生的变化是随业力,人缘的聚散也是前因。唉!我是泥菩萨过河,偏爱为古人担忧。(怀师批示:试看世间哪一个人不是过河的泥菩萨。)
  六月三十日 晴
  小妞不上学,少运动吃得并不少,最近胖了些。她说她不要胖,胖了不好看,这是受了美国女孩子的影响。美国女孩有点像中国古代的女人,讲究杨柳细腰,只吃水果之类,以瘦为美。我却喜欢胖美人,尤其是少女。至于老人却胖不得,胖了会中风。(怀师批示:楚王好细腰,宫人多饿死。不意现代女孩子,天天争女权,但却天天想法子讨男人欢喜。饿死事小、腰粗事大的颠倒梦想,何其可悲!)
  七月一日 晴
  在给小妞讲故事的时候,我就讲拐子的故事,告诉她一些关于拐子的常识,尤其是小女孩更是拐子最喜欢的。小妞聪明得很,一听她就懂我的意思,但仍是很害怕,可见故事的作用,不无效果。由此我又想到过去那些不幸被人拐卖的孩子,固然都是业债,其实人间的贫贱富贵,只是人间大舞台上扮演不同的角色而已,只是一场大梦!
  七月二日 雨
  晨六时打坐。坐中如常。总之坐与不坐,意境上总有一点似有若无的东西,我一举一动,它都没离开过我。我认为它是妙有,一切妙用都由它发,我有此感觉。坐中我尽量地丢开它,仍如过去一样,心无所住,如果丢不掉它,我又不知道应该如何处理才对?我现在正试着自由开闭心所,已有所入,唯不太自然,一点大意不得,很忙!(怀师批示:意境有此,所以两存。盖有此者,是所。知有此者,能也。能知此境,即能所两存。此时正如老子所谓:“恍兮惚兮,其中有精。”“寂兮廖兮,其中有物。”想要把它放下,即是执著放下的习气。欲想把它保存,即是执有的习气。但一知便休,何须再求放下。自然渐入能所双忘,而再进入能所双清之境。然后方能不须忙忙执著,随本位而即空即有。此所谓本位,即真意现量,到了此境,再谈以后。)
  七月四日 阴
  晨六时打坐。坐中忽然心不宁静,这是自从打坐以来第一次莫名其妙地心静不下来。过去偶尔因心里有事,打坐时不太宁静是有的,但都知道是何原因,现在却察不出为什么,什么都不为,何以会有如此情形?我忽然想到“道高一尺,魔高一丈”。近来是有一点心得,似乎已找到了方向。于是我就用观照法门,慢慢地就静了下来,最后仍然坐得很好。
  七月五日 阴
  晨六时打坐。坐中很静,我就参那个能知静不静,又能使它静的又能做主的那个东西,它似有若无,我不知道就这么体会来体会去的,就能体会出个所以然吗?(怀师批示:但问耕耘,不问收获。)会形成实相吗?我想形成实相,当用观想的办法?(怀师批示:何以有此堕负之见。如观想修出一个实相来,此只是境界,是方便,与实相说是有关却不相关。)
  现在有时又感到彷徨,但我认为和过去的彷徨又有所不同。唉!很多地方,心里明白,却说不出来,真是如人饮水,冷暖自知了!老师开示一下好吗?(怀师批示:岂不闻古人云:冷暖且不问,如何是自知的事?)
  七月六日 阴
  一个人如果能在日常生活中多加注意,就可以随时随地体会出因缘生法的道理。譬如这家男主人,走了,又来了,又走了,来了热热闹闹,走了就看不见了。一切都是暂有的一现,一瞬间的现在就成为过去,过去的就不会再来。就如此一日,一月,一年地过去了,小的大了,大的老了,老的死了。人家说成天吃饭,抓不住一粒米,成天穿衣,带不走一根线。一切无非因缘的凑合,缘会则聚,缘散则灭,所以说“生而无生”。一个人如果能“幸福光荣的生,心安理得的死”,就算不白来人间走一场了,否则只有修行!
  七月七日 晴
  晨六时打坐。坐中自从那次情绪不宁之后,一切又平静如初了。下坐做瑜伽之后,到厨房为自己和小妞做早餐。午间有一个教体操的电视节目,这不是瑜伽术,只是教普通的体操,学生都是胖太太。小妞说:“那些胖妈妈是该做体操了。”美国有些胖女人,确实胖得可怕,这不是好看不好看的问题,实在是病态。所以就有应时而生的减肥体操,教师如同耍猴戏的,配以大呼大叫的音乐,师生也同时和音乐一起大呼大叫的。据说全是利用境界和人的心理作用,使大家迷迷糊糊的,他说做几遍就做几遍,不会感到太累,每天能减肥多少,到某个阶段,一定要减多少磅。它和瑜伽不同的就是瑜伽要静,要精神集中,减肥体操是大动大叫。学瑜伽比较难,学的人就比较少,学减肥的人多得很,教师到处受人欢迎,财源当然不成问题了。据说加州这种教师最多。
  七月八日 阴
  晨六时打坐。坐中最近头顶骨常常炸响,但不是固定的地方,似乎是什么划过一下,哗然有声,不痛不痒。更好玩的是,全身骨头都有响的机会,一响了之,没有什么不对。(怀师批示:此乃气脉通关开窍之象。因头部脉轮久闭,今将打开气结,内闻有此音声。不但头部如此,将来周身骨节气脉,都会打开。然后才能脱胎换骨,转化此一色报之身。)
  七月九日 阴
  中午带小妞看电视上那些胖妈妈做减肥体操,我在想人生实在太麻烦,为什么长那么胖,又为什么一定要减肥!也许人生如果没那么多的麻烦,一天的日子太长,不好打发,人家说人生苦短,实际是太长。记得小时侯常听老人说:“人还是年轻的时候死了好,人们都会叹息说可惜。到老了才死,就是办白喜事了,所谓红白喜帖。”
  七月十日 晴
  晨六时打坐。坐中如常。下坐做瑜伽。我似乎记得有暖气的屋子可以打坐,有冷气的屋子不适宜打坐。不知确否?(怀师批示:冷暖二气器,皆非自然。但如自加适当调整,适当运用,并非完全不可。唯较之自然,差不多。)
  今天晚餐桌上,女儿说她们全体同学由老师带领去参观精神病院,不见一个病人。据说共有病人八百,其中老人最多。死后没人管的就葬在公墓,墓碑没名字,只记入院的号数。至于家人从来不去看病人,所以墓碑不立名字,也是怕羞辱了家人后代。谁家有这种人是最大的耻辱,一送到医院,就算他们死了。唉!这也是人生!
  七月十三日 阴
  昨夜又做一梦:一间大空屋内,只有我一个人,室内似乎是一个大厅,总之空旷无比,妙的是阳光充足,很亮,不同梦境。没有一点阴暗之处。我又奇怪,夜间闭起眼来会那么亮。我当时的心情是既不知道是梦境,也没有心,醒来才记起这次梦境是那么亮。如果每夜都在那里,就也别无所求了!今晨坐中如常,下坐做瑜伽。午间仍带小妞看电视上的减肥体操,人家用木棍,小妞用扫帚。我没做,因为我学的是瑜伽,我喜欢它静,做的时候精神集中,可以身动心不动。这就是瑜伽术的优点,正合我的口味,也合我的需要。电视上的木棒体操类似我们初中时代的五彩棒体操,我喜欢五彩棒和亚铃操,又好玩,又好看。
  七月十五日 阴
  晚间我看《指月录》。何谓托子?何谓一条白练去?(怀师批示:托子,托茶碗的盘子。一条白练,如一片白云之意。皆是形容譬喻一色境界。)
  七月十七日 晴
  晚间看《指月录》临济四夺为随缘度众之用。师晚参示众云:有时夺人不夺境,有时夺境不夺人,有时人境俱夺,有时人境俱不夺。如中下根器,我便夺其境,而不除其法。或中上根器来,我便境法俱夺。如有上上根器来,我便境法人俱不夺。如有出格见解人来,山僧此间便全体作用。不历根器大德到这里,学人着力处不通风,石火电光即过了也。这段乞师开示。(怀师批示:临济完全明说了,有什么可添减的?此是教授法的活用,非临场实验者,不得妄议,拟议即乖。)
  七月十八日 阴
  晨六时打坐。坐中我察觉那个似有若无的警惕者,越来越清晰,虽然仍是无形无相,也不知是在意境上?还是在空中?总之过去的一觉,似乎与它合一了,分不清谁是谁,在以往是分得出来的。我认为过去一个是觉,一个是知觉者,知觉者似乎在觉之上,有警惕作用,现在的一觉与知合一了?唉!说不清楚!(所谓说不清楚,就是不能把我所有的体会表达完全。)(怀师批示:须过此以往,一举忘所知,更不假修持方可。忘所知觉照用,可参《圆觉经》。)
  七月十九日 阴
  晨六时打坐。坐中知道男主人今晨将返纽约,小妞和她爸出去买菜去了,不久我就下坐。接着他们一家都走了。(怀师批示:好一句他们一家都走了,与我了不相关,伟哉言也,善哉,其得真解脱也耶?)
  七月二十一日 阴
  坐中我证到那个无形无相、似有若无的动西,在应缘时就立即显现,一应便休,灵灵明明就是一念,妙觉,妙智都是它,一应缘时它也在,只是不显而已。它显时不能拒,隐时也不能留,不受任何限制,但用能随缘,所以要随时正念。
  七月二十二日 阴
  最近不论坐与不坐,都是一样,工夫已上轨道,虽然我一直是无为法,我现在也懂得“无法亦法”的道理。下坐仍带小妞玩。晚间我正看书,这家男主人来了电话。他说今晚进修班有一位和尚同学,是学日本禅的,请全班人去纽约禅学中心晚餐,厨房是做素食,但他是为方便才吃素,否则日本和尚是可以吃荤,而且可以结婚的。我是非常少见多怪,何以和尚也是各方各俗,没一定的规矩呢?既然不能离俗,为何不做居士,又做和尚呢!真是人各有志!
  七月二十四日 晴
  晨六时打坐。坐中体会那个本来人。其实坐与不坐,都能体会,静中动中都体会得到,证到它不曾动。师谕:“周流六虚,变动不居。隐现无常,鬼神莫测。”正为此,所以找不到。可是它又随时来找人,处处警惕人。似一位热诚的导师,只要人能注意它,它就随时随地都在当人身边。师谕:“你何妨想得透去。”古德云:“忽然穷到无穷底,踏倒须弥第一峰。‘我也曾如此想,但不会着相吗?(怀师批示:如执不着相,亦是着相了!)
  七月二十五日 阴
  晨六时打坐。坐中知有身体,但觉轻如浮云,飘在空中,舒畅无比,似乎证到了空寂为身,灵知为心。在将下坐之前忽然又了解了方生方死,方死方生之理。总之今日坐中似有所得,当然也只是如人饮水,冷暖自知。总之最近身心都有转变,但看一直转下去,会怎样。今日周六,车不在家,小妞母女走路去买菜。晚间我看《指月录》。既说逢缘入者,永不退失,何以又嘱善自保任?(怀师批示:慈母手中线,游子身上衣,临行密密缝,意恐迟迟归。)
  七月二十六日 雨
  今日星期,小妞母女早餐后出去玩,带买菜。因为车子不在,不能多买,小妞还拿得动她的饼干和零食呢。见他们披雨衣,戴雨帽,兴致勃勃地走了,使我忆及昔年的自己——冒雨出游,或踏雪看滑冰的时代,老人们都认为不如在家看看小说,喝杯热茶的好。因为老人们无此经验,无法了解其中的乐趣。其实这种天气,自有它的情调,在古诗中是常见的。这也证明所谓的代沟问题,我和女儿母女还没那么严重。晚间我看《指月录》。南泉云:“道不属知,不属不知,知是妄觉,不知是无记。“那么该如何呢?(怀师批示:得小住时且小住,要如何处便如何。)
  七月二十七日 阴
  晚餐桌上,女儿说她在街上碰到一位同事,是常到附近打坐中心学打坐的。据说该中心的禅师也是从日本学来的禅,中心的环境,建筑,室内的一切设备,甚至里边师徒的服装以及饮食,全是日本化。我想这就是所谓的不忘本了。(怀师批示:一笑!)
  七月二十八日 雨
  晚间我看《指月录》。妙喜老人即大慧禅师?圆悟,圜悟是同一个人吗?何以两种写法呢?(怀师批示:你都说对了!这是古人用字分正写,俗写的不同。但有时又可随便替代,无足怪也。)
  七月三十日 晴
  坐中体会到一念的生起——由体起用,生、杀、予、夺,来去自由的都是它,念由体起,它的变化犹如画图,当开始有一点时,立即把它抹去是容易的,否则由点而线,由线而画。以至延伸成体,就全面成波,不好收拾了。有人主张不止念,念起念落,听其自然,我只观之而已。关于这种说法,我曾有过经验,那就是念头之来,犹如过门不入的朋友,我知道它来,不迎也不拒,慢慢地,不但忘了它,连自己也忘了。现在这种经验已成过去。那正是“我自无心于万物,何妨万物常围绕”。确实是最好的止念方法!
  七月三十一日 阴
  晨六时打坐。坐中如常。最近口水特多,似乎源源而来。(怀师批示:好景。)
  傍晚这家男主人回来了,他是来接小妞母女去纽约住十天的。据说他在纽约大学暑期进修,宿舍正在世界大动物园之一的纽约大动物园对面。因为要分两天才看得完,住在对门可以慢慢地玩。这对小妞来说是最好的消息。
  八月三日 晴
  最近不论做什么,意境上有一个无形的只能体会、不能言传的东西,随时随地都跟着我,最初是有点怕,现在反感到是个伴了。我想有些人说太静了会害怕,可能就是它的显现——自在菩萨。因为用能随缘,如果当人害怕,就会有怕的心所来相应,所谓自己吓自己了!
  八月四日 阴
  晨六时打坐。坐中觉热,又不能不在膝盖上盖点东西,因为我的床靠窗口很近,但搭上一点东西又会热,很难处理。我记得书上说,打坐最好稍凉一点,据我的经验也是如此。下坐见从门缝递进来一封信,这是楼上女孩与小妞通信的惯例。我搭起一看,只是说明她许久没给小妞写信的原因,并希望和小妞见面。于是由我回了她一封信,因为过去她不在家,小妞去信,就是她父亲回信。这是礼貌,所谓入乡随俗。
  八月五日 晴
  坐中如常。我的习惯是只要一闭上眼睛,立刻就忘了周围的一切,竟不知身在何处。此种情形,自学打坐就是如此,现在更有进一步的迷糊,每次要睁开眼睛,才忆及原来是在这里。今晨坐得最久,下午四点半又坐一次。虽然楼上传来很多声响,并不碍事。下坐听到楼上一直在忙,我知道他们是快搬了。美国的规矩,搬出去的时候要把屋子打扫干净,不兴乱七八糟地给再来的人家收拾。这点习俗我很欣赏。
  八月六日 晴
  我认为打坐最好一有机会就坐,不必坐得太久,以不勉强为原则。如果不想下坐,且无必要,那么就尽量坐下去。据我的经验,任何境界之来,多在上坐不久,几乎没有上坐很久才来境界的。师训:“只问耕耘,不问收获。”所以我也不敢有任何希望。
  八月七日 晴后雨
  晚间在写日记之际,忽然就恍兮惚兮了。开始时什么都不知道,后来感到自己呆住了,才发现笔还握在手里,神却不知去向了。这时,意境上是一片空灵,内心安详如同一片清流,又有点恍兮惚兮,又什么都清楚,而又什么都不着。我想保住此一境界,立刻放下笔而后打坐,坐得固然比平常时不同,仍是恍兮惚兮,真正没有一丝杂念,舒适无比。但我确知不是上坐以前,尤其不是如梦醒觉那一刹那的境界了!我不知道这像不像大慧杲禅师在举着时,忽然呆住了一样?最后仍下坐写完日记。(怀师批示:正如所说,但近于无想定,尚非胜境,应舍。此是过程,以你之用心,必不致太过执著也。)
  八月八日 晴阴不定
  晨六时打坐。坐中又有新的发现,但仍是恍兮惚兮,说不清楚,待弄清楚再说。下午收到一位朋友的来信,她说近来的红白帖子最多,见到红帖,就准备大吃一顿,热闹一番。如果是白帖,就难免有些惆怅!我回信说,如果我们现在去了,真算一生无憾。第一,幸运的生在这千载难逢的浩劫乱世,备尝人生的酸、甜、苦、辣,对人间的面面观也都很清楚。设若再要来时,就可详加考虑,来还是不来了。第二,看看那些忙忙走了的人,丢下一些尚未完成的任务,譬如上有父母,下有孤儿,是多么难以瞑目!我们比较起来,真是天之骄子了。
  八月十日 晴
  晨六时打坐。静中我觉得心就是一点,动静都由它发,动时由一点一飘而起,如不加制止,就愈扩大,愈走愈远。静时则归于这一点上。当动得厉害时,这一点就被遮住,隐而不显了。另外有两种知,一种是识知,是由分别而起的,一种是触缘即知,不用分别,这种知比较微妙,如何是自知的事,说不清楚,还是只有自知。(怀师批示:看来我必须为你寄去《成唯识论》才有帮助。总之,你不但要再舍人空,而且更须去法空。凡以上所说,仍在法中也。)
  八月十一日 雨
  晚间我看《论语别裁》,使我忆及幼年入当时所谓的洋学堂。洋学生也尊孔,每在学期开始的朝会上,就请出孔老夫子的牌位,接受全体师生的敬礼,如果有人因事迟到,就单独去放牌位的屋子行礼。后来是从何时开始,取销了这一仪式,我已记不得了。当然孔家店是不能打倒的,不过一家店竟开了几千年,也该整理一下,是必须的。但谁能负起此一重任!只有老师不惜时间和精力,为它整理翻新。这也是匹夫而为帝王师,一言而为万世法的孔老夫子之始料所不及了。
  八月十二日 晴
  我似乎证到,要打坐坐得好,一定要身体确实健康,坐起来就不会感到身体的存在,否则会被它妨碍,不得自由。想起起不来,想动动不了,当然这也是初步的过程,慢慢地即使稍有不适也无所谓了。譬如有时将上坐,觉得哪儿有痒或痛的感受,不理它,过一阵子再记起来时,已成过去了。别忽略这点小事,要知九层之台起于垒土,千里之行始于足下。只要有信心,就能有成绩。
  八月十三日 晴
  昨夜一觉将醒未醒之际,忽然吓一大跳,不知什么东西,在我面上一恍,立刻就与我合而为一了。当那一刹那间,我是冥冥杳杳的,什么都不知道,连吓一大跳,也是在那一刹那以后的事。在吓一大跳之后,我却认为那个就是我自己。至于那种冥冥杳杳的境界,我已有过好几次经验,但没那个无形无相的,不知所以的东西。那种冥冥杳杳的境界来时,不是在刚上坐不久,就是在将醒未醒之际,那种微妙,绝不可说,如果问如何是自知的事,仍然是只有自知。怪的是总是吓一大跳,心里却平静得很。那颗会跳的心一直没有动过,似乎是定住了。过了很久,才听到自己的呼吸好响,耳朵也响,再过一阵,才清楚地听到心的摆动。这是我常在睡觉时听到的声音,如挂钟的摆动,很有规律的。昨夜的境界与往昔不同,那会是什么?确实惊人。(怀师批示:那亦是神凝气聚之“行阴”境界,即心即物,并非外来。只是人具“受阴”习气之惯性,妄自作种种解,种种着相而已。)
  八月十五日 雨
  早餐桌上,女儿说她们有个女友,她的父母是聋子,都是小时侯摔一跤摔坏了耳膜。我奇怪何以摔跤坏了耳朵,而且两个聋子又如何生活呢?据说她父亲已经去世,她母亲就住在我们这儿附近,她自己在加州教书,相距太远,每年只见一两次面,她母亲却过得很好。她家本是匈牙利人,那儿聋人手势与美国又是不同。她母亲参加一个聋人教会,又交了一些朋友,颇不寂寞。可见人要会安排自己,否则就会被时代遗弃了。
  八月十九日 晴
  我和女儿在早餐桌上,谈到聋人与哑人的问题,我说聋人一定会哑,但哑人则不一定聋。修道的人要修断一根,多么不易,我想聋、哑都是能心静的。她说她在国内大学及国外博士班都有盲人同学,比较起来,盲人是最可怜的。 因为缺乏安全感,随时都在恐惧中。我同意此一看法。如果六根一定要有缺陷,最好不是眼根。譬如有些技艺只要有眼睛就可以学。所以说人生只要六根齐全就够了。
  八月二十日 晴
  近来口水特多,有时竟梦到口水顺着口角湿了枕头。坐中心一静,口水更源源而来,似乎由舌下涌出,清得很。
  八月二十二日 晴
  见外面天气晴朗,到走廊站了一下,回屋见小妞睡在我床上,她妈妈正用药水灌入她的耳内,为她洗耳朵。我在床边坐着,不料她双脚一踢,似抛个皮球一般,我就被她抛下床去。她怪我坐得不稳,事实是我的体重太轻,抛起来是很容易,跌在地上也不太重。后来做了全部瑜伽,觉头顶有点重,我就满头一抓,也就好了。色身就是这么回事,只要血液循环正常,就无问题。反正迟早是要报销的东西,不过在此借假修真的阶段,仍希望它能暂时保留,以免前功尽弃而已。
  八月二十三日 晴
  由今天下午的广播,知道台北飞机失事,真是又不知伤亡的是何人!记得长辈们常说:“行船过渡三分险。”后来有了汽车,谁人出了车祸,就认为是祖上无德。哪想到飞机才是交通工具中危险性最大的。总之时代愈进步,人的生命愈不值价。
  八月二十四日 晴
  近来坐中有身心能分的感觉,但仍有牵累似的,又不能完全放下,我只听其自然。我最讨厌的是,一有变化总从色身开始。譬如不知从何时开始,右手无名指起了一个筋包,青青的、硬硬的、不痛不痒,又不知何时它又自动地消失了。来去无踪迹,好怪!
  八月二十五日 晴
  晚间我看《论语别裁》,想到自己也是读“三百千千”(《三字经》、《百家姓》、《千字文》、《千家诗》)的出身,六岁由祖母发蒙,开始就读这些,外加一本《女儿经》。但在“三百千千”还没读完,又要准备读洋学堂了。于是又读了八册《女子国文》,才入学校插班,因为如果读一年级,国文程度超过太多,但插班算术又赶不上。幸好祖母什么都会,每天放学以后,都在灯下为我补习,一直到赶上班上的进度为止。我认为打国文基础,“三百千千”是最好的教材。如《百家姓》只一百字,小孩顺口一读,犹如唱歌,再学学写,所有的姓都知道了。在我读过的书中,最讨厌的是《女儿经》。开头就是:“女儿经,仔细听,早早起,出闺门——”有如《三字经》,三个字一句,从做女孩到出嫁,薄薄的一本小书,包括了三从四德。那时我只七岁,读起来都不好意思。在幼稚的心里,就认为这种书只可看,不可读!其实,我颇喜欢旧礼教。譬如在尊长前侍坐或侍立,能做到“坐莫动膝,立莫摇裙”起码的规矩,女孩子有女孩子的风度,一望而知,不是三家村的出身就好。如果叫现在的女孩子看看《女儿经》,会把她们笑死。
  八月二十七日 晴
  晨六时打坐。坐中很静,但这种静和过去的静有点不同,过去的静是静静的什么都没有。现在是静中确知有个什么?又不知是什么?现在最大的变化,就是过去受惊会跳得咚咚响的心失踪了。现在是无论任何情形之下,累也好,惊也好,只是呼吸略重而已,又不知是何故?(怀师批示:只动浮气而不动心也。)
  八月二十八日 雨
  晚间我看笔记。古诗云:“昨日入城市,归来泪满巾。遍身罗绮者,不是养蚕人。”由此我想到抗战时躲警报住在乡下的时候,见那些养鸡生蛋的人,她们一篮一筐地提到市场去,自己何尝舍得吃一个。那么吃鸡蛋的人,又何尝是养鸡生蛋的人呢?这也值得泪满巾!作会计出纳的人,手中经过银钱千百万,自己何尝有一文。
  八月二十九日 阴
  晚间我看笔记。道家有身外身与身内身之别,不知如何别法?修法是否一样?(怀师批示:后世道家之身外身,是指此肉身之外,另一化身而言。身内身,是指元[ ](上无下、、、、)凝聚之境。如以佛法言之,此二者都属意生身之一。但非彻底证悟菩提之意生身也。)
  八月三十日 阴雨
  看从图书馆送来的一本《海外学》,看到罗兰女士的一篇资讯时代的小孩,大意是说:“新一代的幼儿,不再甘于跟着前人的脚印走,他们常识丰富,出乎你的想象。他们饱受现代科技文明的熏陶,过的是按钮生涯。看电视、听广播、坐汽车、搭电梯,在他们看来,世界就是如此的天设地造,理所当然。三岁娃娃并不在乎穿不穿新鞋,只热心去开各式的电钮。这样的小孩,你把他当老师都来不及,他如何能跟着你走?”这段话确实如此。譬如这家里找什么东西,要看电视上哪个节目,什么时间才能看以及有些新出商品的名称及用法,都问小妞。难怪我讲孙悟空的故事,她笑笑说:是假的。
  八月三十一日 晴
  坐中忽觉心绪不宁,似乎一个袋子从底下向上翻,乱糟糟的,这是最近刚上坐时常有的情形,与过去恰恰相反。过去是先静后动,现在是先动后静,往往不理会,或做做运动,就静下来了。我不懂这是何故?(怀师批示:先静后动,因意境清净而引发气机。先动后静,因气脉尚未归元而借静止方进入禅观之境。此二者虽似有颠倒之不同,实则统乃修心历程之变相而已。)
  九月一日 阴
  这年头人人都忙,固然“举世都从忙里过,几人肯向死前休”。事实上死前还有一大段日子,不忙又如何消遣呢?我认为能用忙来打发日子的人,是最聪明的。(怀师批示:如能享用闲里光阴,了无日子须用打发排遣,方算得是了事的上等好角色。)
  九月二日 雨
  晚间我正看笔记,忽然一个东西往灯上一扑,原来是个飞蛾。我立刻打开门,请它出去,它只绕着灯转,就不出去。为什么天生万物都有特性,所以不能自拔的人,喻为飞蛾扑火自烧身。唉!这也是业吗?(怀师批示:然也。)
  九月四日 雨
  坐中我证到道家所谓气机发动的过程,和我的经历似乎完全符合。奇怪的是,我一开始学的就是禅宗,由观心起修的,并非依身起修。何以气机发动的过程会一样呢?(怀师批示:无论佛之与道,显之与密,人同此心,人同此身,身心同此一理,气机亦同此一事。唯各自认同之有别,识知之各异。故造诣各自殊途。然皆不离“应知法界性,一切唯心造”也。)
  九月五日 阴
  门铃响了,是小妞的同学。因为几个月前他的生日,小妞送了一个玩具汽车,他父母都拼不起,来找小妞的爸拼。这孩子,人家替他拼,他连看都不看一眼,似乎没有兴趣。小妞就看得起劲,问这问那的。无怪乎有人说,孩子是家庭的代表,由孩子能了解他的家庭。
  九月六日 阴
  坐中忽然脚心跳动得厉害,正坐得好,就知而不随,不知何时就停止了。现在全身都会跳动,尤其头顶,有时会跳,有时似被利刃划过,有声而不痛,但惊觉一下,就过去了。
  九月八日 阴雨
  晨六时打坐。坐中脚心有一股气流通过,脚心很怪,时而硬,时而软,有时还会跳,跳起来如同抽筋,但不痛也不痒。我现在实在不愿再管色身的事,一切听其自然。
  九月九日 阴
  我最近正在参究本来人,师谕:“善恶到头都不着,方知此是本来人。望强记我此二语。”我认为不思善、不思恶是空,其中的灵明一念,是有,善恶到头都不着的是妙有。参的心似乎要掉出来似的,真说不出是何滋味。
  九月十日 晴
  坐中我参就本来人,起初我怕着相,是否即戒取见。其实,那个本来人随着见闻觉知,都体会得到,但不清楚,我怀疑能清楚地见到吗?据说参禅要在未求知一念前看去即可,那么活一天就参一天,如果能在死前的一刹那参出来也好,总算没有白费力气。
  九月十一日 晴
  带小妞去后院玩,但见烂梨满地,松鼠和小鸟争取啄食,太烂的谁也不要。一会儿猫儿也过来望望,隔壁修车行的邻人也来打几个吃。惹得隔着树篱的狗儿乱叫,好一副活生生的画面,小妞看呆了。小妞母女都爱猫狗,我却嫌脏,正好这家男主人不爱小动物,所以就免养了。过去有一家邻居在路上抱来一只小猫,后来发现是只病猫,于是又忙忙地弃之郊外,我颇不以为然。我对这些东西不轻易收养,但既养了,就不忍弃。我不喜欢有始无终的事,所以遇事比较考虑。
  九月十三日 晴
  今日星期,他们都出去了。我因眼病,不能看书,尽量打坐。近来我也比较更喜欢打坐,常利用零碎时间打坐。好在不怕打扰,这是一点小小的成绩,似乎又有了新进境。(师示:六根、九窍,因气质变化过程影响,都有偶尔发病现象。此时,极需药物帮助,要收事半功倍之效。故修道者必学医,菩萨须学五明也。五明即:内明、因明、声明、医方明、工巧明。)
  九月十六日 雨
  因眼病看了一次内科,也买了一瓶眼药,还可以,眼病渐好,要多休息。晚间一直不能看书,奈何!后院隔篱狗叫,孩子们从破篱过来打梨。恰巧今天遇上这家男主人,一起撵走了。这样也好,以免摔坏了人,又是麻烦。我不好意思撵他们,但如果摔坏了孩子,又将如何处理呢?人是很难做的!(怀师批示:处世处事与自修内观,极难合一而知权变。)
  九月十七日 晴
  下午小妞放学回来,我问她新学校如何?她说:“不好。”我问:“你不喜欢?”她说:“他们不让喝水。”她妈妈说:“这学校旧式,有上下课,如去厕所或喝水之类,都要下课的时间,上课不许动。”小妞过去的学校是最新式的,学生没有固定的坐位,去厕所或喝水,随时都可以,要吃饭的时候,各人的时间也不一定。教授法是因人施教。譬如小妞已能算加减法,读书可以自己拼音,还学法语、西班牙语,而同龄同班的学生竟连英文字母都认不全。那个学校是谁行谁就往前跑,不行的就丢在后面慢慢来。小妞适合于最新的教学方式,缺点是学费太重,那学校一年的学费,可读其他学校五六年。
  九月十八日 阴
  晨六时打坐。坐中听到他们都走了,忽然身内一股气从头顶而出,一直上冲云霄,随云飘荡。但我知道自己在打坐,我想又出神了,就立刻回来,来去都是直上直下。稍后也不知如何自己竟在一只水晶瓶内,这只小巧玲珑的小瓶只手能握,满注清水,自己却是水中的一道白光,直立水中,上端从瓶口冲出,与云衔接,成一直线。此时只感到自己就是清水中的那道白光,又似玻璃管,亮晶晶的,我实在无法形容那只白光管子是多么美妙了。这时没有身体的感受,只觉通体透明,光亮无比,也清凉无比。我只希望永远是它,又永远立在上接云天,下注净瓶中。就是那个水晶小瓶也纤沉不染,透明可爱。正欣赏着,不知怎又出来了。坐中竟做了个梦?真有趣!连眼病都忘了。(怀师批示:此乃意识在定中自玩独影境,不执即为胜境,执之即入邪见。幸而你素来明慧而不执著。)
  九月二十一日 阴
  晨六时打坐。坐中听到小妞起来了,现在要到七点才天亮。她们的老师叫孩子们每天八点要到,所以天亮就要起来才行。此地早已入冬,早晚相当的冷,小妞已步入人生的旅程了。她的父母不用说是为前程而辛苦,我呢,又何尝不是为人生的结局而努力,所谓各有前程,虽然方向不同,目的确是一样。(怀师批示:好一节警世名言。)
  九月二十二日 雨
  晨六时打坐,坐中清静异常。最近因眼病,用打坐代替休息,于是打坐的时间特别多。意境上起了变化,似乎是一片无边的虚空,又如太阳下的虚空,在阳光下见微尘飞扬,也实在说不清楚。(怀师批示:其实,平常应以多修静修定为日常生活为是。)
  九月二十三日 阴
  学禅固然很不简单,但我确实喜欢它有一种不可思议的深度,至少值得探究一番。当然学起来是苦一点,可是学哪一行不苦,只怕苦出来还没什么意义。老师说:“这东西学不得,爬进去就爬不出来,或是虽有方法学不了。可是自古成功的人,又谁是预知必成才去学的,还不都是孤注一掷,据说千百人中难有一成。但人到头总是一死,学不成无非也是一死,与其等死,何不修修看。(怀师批示:不禁为你拍掌叫好。)
  九月二十四日 晴
  见天气晴朗,在后院站了一会,抬头望望天空,但见晨曦高照,光芒四射而柔和,亮而不刺眼,整个天空在阳光的普照下,静静的。这时空中没一只飞鸟,地上没一个行人,此一景色,忽觉似曾相识,原来正和我最近意境上的境界一般无二。有人说,学般若,如在刀剑上行,我还不够程度,所以不觉有那么严重。也许我学的不是般若?(怀师批示:这是说起而行之行愿方面的事。)
  九月二十六日 阴
  坐中最近都有一种情形,就是坐中将深入时,忽然就有尘影袭上心头,立刻空掉,立刻又来。现在的好处是,非但不随境转,当它来时,心里清清楚楚,有时自觉好笑,甚至自我警惕:“不要再迷了,不易到今天呢!”(怀师批示:这是第八阿赖耶识中过去种子爆发等错综映像。)但愿这是过程,这条路走过去,又会退回来,真要有坚强的毅力才行。每当远景在望之际,阻力更大,好在自己清楚不迷,但很讨厌!(怀师批示:同安察禅师偈曰:万古碧潭空界月,再三捞[ ](左为提手旁,右为鹿)始应知。)
  九月二十七日 雨
  晨坐中听到小妞教她爸的中文,又唱中文歌,笑得哈哈的。他们父女换着教,她爸教她印度文,听着,听着,我也就不清楚了。
  下午客厅里大开印度音乐,我看《金刚经》,虽然可以关门,我却故意不关,音乐也听了,书也看了。这是几年来学到的一点本事,并非听不见,也不是喜欢听,只是不在乎。晚间看一点笔记。我现在懂得赵州八十还行脚,怕失掉的是什么?这东西确实要锻炼,否则搬个房子就找不到了。
  九月二十八日 雨
  小妞因为会自己拼音,又能算加减法,虽然年龄不够,是幼稚园的学生,却在小学一年级上课。这是美国学校的优点,智商高的学生,不会被拖下去,老师随时注意提拔人才。
  九月二十九日 阴
  坐中在无边的空境中找本来人,但我认为要找本来人的一念,及能知找到没有的一知,不正是本来人。如以本来人去找本来人,到哪儿去找。(怀师批示:好!好!)
  十月二日 雨
  近来坐中都似睡非睡的,即不打坐时也是一身软软的,既非倦,也非病,不痛不痒,只是软绵绵的,又不是弱,似乎冬行春令,很怪。最近就是有点怪。譬如国内有种香菜,下面做汤算是一种作料,过去这家去印度店或中国店都常买。印度人更喜欢吃,但近来我却不能吃,连闻都不舒适,似乎有些反常。最近又似乎很敏感,如厨房煤气,别人都不在乎,我却觉得对呼吸很障碍。
  十月三日 雨
  坐中似睡非睡地,很舒适。最近有个心声一直跟着我。譬如有时候它会说:“这么没出息,还想学道!”有时候它又会说:“不容易到今天,速起前进。”甚至它会说:“翻过去就到了,不得因循!”种种提示,而这时的我,总是恍兮惚兮的,我想这是心所吧?我在它的监视下,一点偷懒不得,我不知道别人是否也是如此?(怀师批示:此皆阿赖耶识宿习种性所发,循耳识习气而自我讽讥,并非他生。换言之,即声尘影事之妄想相也。知之便息。)
  十月五日 阴
  坐中我已体会到本来人是什么?但我想我现在的空境是意识现量,而非真意现量,要一击忘所知的才是真意现量。那境界之来,要靠机缘巧合,要找是找不到的。但我想可以用找东西的方法去找,就是不要存心找它,只把它放在心上,有朝一日,在有意无意之间恰巧碰上,如忘忽忆,就找到了。(怀师批示:说的也是。)
  十月六日 雨
  晨六时打坐。坐中听到小妞讲话,又听到关门声,知道他们都走了,忽于一刹那间,这一觉就与空境相应了。无边的虚空,唯有这一觉性的存在。此时的我,心清如水,也知道有身,却不相干。虽然我也知道此空非真空,此觉也非真觉。
  十月七日 雨
  明天起,每周四下午女儿要到医院和预知将死的病人谈话。这是她学心理学写论文的题材,研究这些接近死亡的病人的心理。她过去写哲学博士论文的题目也是怪怪的,这次更怪。但我也不反对,如果她真能做一点对人类有益的事,也就不白来人间走一场了!我到现在才真正感到没为人类尽到半分力量,十分遗憾!如能天假机缘,当全力以赴。
  十月八日 雨
  外面又下着雨,但我意境上仍是一片晴空,晴空中唯有一点觉知。近来我的心境似有改变。唉!又说不清楚了。下午女儿去医院看接近死亡的病人,据说都是癌症。谁说外国人不讲孝道?该医院住有一位百岁老婆婆,因摔一跤跌坏了脚,由她两位女儿轮流去陪她。也有父母长期住院,由儿女轮流每天去陪伴的。我认为孝是天性,无所谓兴与不兴。中国人自古就是礼义之邦,但仍有不孝之子。不过中国人表面上看来个个都懂孝道,可是外国人的孝道,确实出自天性,因为他们并不讲究这个。
  十月十二日 阴
  头有点晕,只得服一粒阿斯匹林。记得国内的阿斯匹林不能常服;美国的阿斯匹林,无论头痛、牙痛、感冒,甚至于任何处不舒适,都可以服用。别人每次二粒,我只敢服一粒。
  十月十三日 晴
  坐中反复参究,似乎已弄清楚了是怎么回事,现在只是求证了。证到一步算一步,我很心安,信心坚定,决定不移了。我认为此事说难不难,说易不易,只是那点机缘不易巧合而已。由过去的经历,我有心得!总之谋事在人,成事在天;只问耕耘,不问收获,总有一天,水到渠成。我有信心。
  十月十五日 阴雨
  近来常有小毛病发生,虽不严重,却也讨厌。但我却正好借此证实病的是色身,至于那个无头无尾的东西,任何事都与它无关,它是借物现形,无知而又无所不知。唉!又说不清楚了。女儿常说,说了这许多,又说没有说清楚,不是说了许多吗?殊不知我是说无法把我的思想全部表达出来。
  十月十七日 晴
  最近感到心境方面的变化最大,同时小毛病也很多,我不大管,除非严重了才用一点药物相助。晚间我看笔记。我认为道家的身外身,与密宗成就的意生身相似?不知对否?(师示:相分相似,见分不同。)
  十月十八日 雪
  坐中感到暖和舒适,一心无挂,似乎一股气顺顶门直向上升。我想起道书上说,没打过野战的人,一旦飞升,会心悸下坠,而得心脏伤残,这一想就停住了。(怀师批示:不必多此一疑。)
  到厨房,见外面似在飞雪。开门一看,果然细小雪花落地成雨,满地黄叶浸在水中。我现在已无悲秋之感。万物本无自性,生生死死,死死生生,无非都是随缘而变,当其欣欣向荣之时,已就注定了今日之谢。所以说生而无生,这也是大自然的现象而已。(怀师批示:明白了!)
  十月十九日 阴
  近来也许是色身不适,每晨总是懒懒的,无奈心声催促得紧,只得起来打坐,于是坐中又进入一段佳境。这一心声很怪,不在内外中间,却有无处不在。最怪的是过去没有它,我是自己管自己,我还这样以为:“在初中三年,我一直被选为自治会长,或许有点关系。”而现在也不知是何时开始有了它,我忽然变得似乎处处都要它的提醒和催促了,岂不怪哉!(怀师批示:不可循业迁流。)
  十月二十一日 阴
  下午收到六十七次日记批示。师谕:“平常应以多修静,修定为日常生活为是。”其实在未见批示之前,我已有此觉悟,所以近来看书的时间减少了。常在静中参一个问题,但总不离本来人的范围,我怎么觉得我只差求证了?
  十月二十二日 阴
  坐中不知怎么,自己在一个悬崖之上,下面则似云似雾的,不时出现一片澄清的汪洋大海。这时的我并不觉有身体的存在,只是看见有此一景色而已。晚间女儿在饭桌上谈起,一为病人说她表姐今天要来接她,但她七十岁,她表姐八十了。她要去找她的表姐,女儿代她提一个重重的袋子,送她出来,她却在楼上乱转。女儿这才明白,她已神智不清,只记得她有个表姐,她的记忆还停留在那个阶段上。护士们不准她下楼,必要时把她栓在床上,怕她乱跑出事。据说她得了癌症,但一时还不会死。这是什么业?是孽?只要出去看看就知道业确实造不得。
  十月二十三日 雨
  无意中打开电视——其实是有意无意地,想看看有无瑜伽节目,不料恰巧十一号电台正有一位女士表演。我见她比过去的资态好,也有些地方不太一样,于是我又从她学了几节新的,把旧学的改正了一下,这就是我学东西的毛病。譬如一篇语体文,有时我又夹两句文言——既非典故,亦非成语。我以为只要看上去不至格格不入就好,任何体裁也不是天生的。瑜伽自有它的原则,但各人教的不一致,同一姿式,一个站起做,一个坐着做。我觉得哪种适合于我,或者我觉得哪种好看,我就取哪种。
  十月二十五日 阴
  读《论语别裁》。老师说皇帝有个秘密,就是成功之后,他留在身边的都是笨人。其实,这只是公开的秘密。自古真正的能人智士,大都功成身退,这样才能留名保身。能够急流勇退的,才是懂得明哲保身之道。固然有的人可共安乐而不能共患难,但大多数的成功者,都是能共患难而不能共安乐。况功臣就会被人忌妒,如果自己要不知进退,那就自取杀身之祸了。
  十月二十六日 阴
  因牙痛,天天吃洋芋,把洋芋煮烂放牛油,又因牛油性热,就用包谷油代替,此间叫做假黄油。由此我又忆及在昆明躲警报住乡下的那段时间,每日早晚都有些半大女孩子提一篮洋芋,去池边刮皮。原来那地方的人,每天都吃烤洋芋拌辣酱。四、五岁的女娃就学刮洋芋了。他们是人吃洋芋,猪也喂洋芋。云南人规矩最大,乡下人也不例外。当有人从他家门口经过,如果他正在吃饭,不管相识与否,他都会端起碗来说声:“请1”那么,那个人也回声:“请。”如果他问你吃不吃辣椒,你就会说:“咯会请辣椒呢?”我在昆明城里城外共住七年,尤其在滇缅铁路任职时,同事多半本地人,我也学了一口云南腔。
  十月二十七日 雨
  今天又下雨,今冬雨水特多,想来是气候不够冷,无怪我的火气特别大,眼痛、咳嗽、牙痛,相继而来。我觉得打坐,做瑜伽,牙根会松,似有下坠的感觉,但有时又似乎牙根会紧,实在说不清楚,但知和牙有关系而已。(怀师批示:应该拔牙了。)
  十月二十九日 阴
  坐中清静异常,觉性虽是遇缘始见,我却有背着娃娃找娃娃的感觉。
  十月三十日 晴
  坐中幻像特多,奇怪。记得学打坐之初,从无幻影出现。后来有杂念游丝,最近才有幻像出现,现在又好一点了。前些时一上坐,眼前就如同小时侯看西洋镜,一幕一幕地过来又过去,我追逐着看它的起点。我认为念由体起,幻像由念起,又说不清楚了。(怀师批示:气脉将通头部[后脑]之故,引起业识种子中之独影境而已。)
  今年身体特别热,前几天满面红光,我认为是火气,果然后来都发出来了。(怀师批示:满面红光,亦因头轮气脉未通之故。)
  十月三十一日 晴
  晨六时打坐,坐中如常。下坐见天气晴朗,在外面站了一下,空气清新无比。近来特别敏感,我想是心空之故,我也说不清楚。
  今天在美国是鬼节,这是俗名,中译为万圣节。
  十一月三日 阴
  今天周二,小妞由别人送回来的,她妈妈要在夜间十点后才能回来。她咳嗽还没好。我看她歪在沙发上,很不舒适,叫她进房内好好地睡,她又不肯。其实,大人有时也会这样,忽然歪在那儿,觉得蛮舒适的,就想睡着,尤其是在病中,如果有意好好地睡,又睡不着了。记得小时侯见过一位客人的孩子,他伏在桌上睡着了,大人抱他去床上睡,以为舒适一点,不料他大哭大闹起来,结果他也睡不成,大人也坐不成,连哭带叫地抱着走了。大家都认为这孩子很怪,我也以为如此。但现在却懂了,因为苦乐是自己的感受,非局外人所能了解。犹如穷苦的人不一定可怜,富贵的人也不一定快乐,其中的感受究竟如何?只有自己知道。
  十一月四日 阴
  晨六时打坐。坐中把这个世界丢在脑后,眼前是一片无边无际的虚空。一会儿客厅里的说话声,小妞的笑声,谁走过门口的脚步声,厨房的水声,浴室的马桶响,都清清楚楚地传了过来。这些声音似乎都落在虚空中,没有任何反应,犹如一汪清水,虽然投进一些东西,却激不起一点浪花,水是那么平静安详。
  十一月六日 雨
  晚间我看笔记。法国哲学家居友说:“生命的一个条件,就是消费,个人的生命,应该为他人而放散。在必要时,就该为他人牺牲,这牺牲乃是真生命的第一个条件。我们的天性要我们这样做,就像植物不得不开花,纵然开花以后,继之以死亡,仍旧不得不开花一样。”这段话,我不知道和佛学的自利、利他是否一样?似乎他说的全是利他,无我,真是无我了!(怀师批示:善哉言乎,唯惜其见地尚限一偏,仅同天然外道论调。)
  十一月七日 晴
  晨六时打坐。坐中近来总是恍兮惚兮的。不过心里并不迷糊,而且那种恍兮惚兮的味道也很舒适,有点飘飘然,不知有身,也忘了这个世界。
  十一月八日 晴
  坐中我一直住在空境里,浴在晨曦中,温暖而舒适,恬静极了。今天星期,电视没有可看的节目。美国人周末不是整理庭院,或收拾屋子,就是参加什么聚会,没有人在家乖乖地看电视。古人说:“秀才不出门,能知天下事。”照说以现代的电视广播之发达,更应该用不着出门了。殊不知一出门去,完全不是那么回事,宣传是宣传,事实是事实。譬如新出一种药,宣传得比仙丹还美,过些年,又说简直不能用了。当我们搬来此地之时,因地方太冷,有些人家从墙里打进去一些隔绝空气的东西,这样也可以省暖气。可是现在有这种设备的人家,又大伤脑筋了,据说会得癌症,房子卖都卖不掉。因为不能骗人,否则会打官司。唉!真是从何说起。
  十一月九日 阴
  今天收到第六十八次日记批示和《成唯识论》一本。我随手一翻,这不是简单的东西,不但要查字典,有些地方,还得老师开示才成,又够我研究一段时间的了。如果老师能指示一些要点和看法就好。
  十一月十日 晴
  下午在等小妞放学的空闲,顺手翻了一下《论语别裁》,正看到老师说现在的人,人家问他贵姓,他就答:“我贵姓某。”确实我也听到过如此答话,我以为那人是在开玩笑。如果他真的不懂“贵姓”及“府上”的意思,那就太遗憾了。中国自古就称礼义之邦,泱泱大国,自从欧风东渐,各方面都在变质,但无论如何变,也不能太过离谱。记得我初到滇缅铁路的第二天,主管召见,他手里拿着名单,一一握手问贵姓,照我的习惯,就答:“姓金。”但那次我却改变了一下作风,因为听到前面的人都签自己的姓连同名字,我也就破例划了一次葫芦。我们十多个人当中,只有一位小姐没有注意,轮到她时,她只签了一个王字,那位主管皱皱眉头,大家也觉得有什么不对。如果照现代的人,干脆就答:“我贵姓王。”事实上,主管拿着名单目的在认识人,所以当时答姓名是对的。
  十一月十一日 阴
  下午小妞掉了个牙齿。我记得七、八岁才该换新牙,何以五岁半就掉牙呢?真是喷射时代,一切都是快的。我叫她把牙丢掉,她说不行,把牙放在枕头底下,第二天还会得钱。她的同学都是这样,据说这是美国的风俗。当然入乡问俗,晚间她睡了,她爸妈就放了几毛钱在她枕头下面,这也是说明美国人从小就讲钱。
  十一月十三日 阴
  晨六时打坐。坐中在虚空中做瑜伽,全无身的存在,似乎是个化人,柔若无骨,轻松无比。我体会到没有色身的束缚,太自由了。我也知道这仍是意识作用,但不知这样下去,能否脱离意识的范围?(怀师批示:要不要脱离意识,在有意识作用的你自己,何须疑问。唯意识不须离,离亦不可得,只在一转而已。无意识则无佛可成,亦无众生可度。)
  十一月十五日 雨
  在厨房作业,一抬头见玻璃窗外,天空有一道弯弯的长虹,来美后还是第一次看见。记得它是出现在雨后天晴,不禁走近玻璃窗望望,果然地湿湿的,才下过雨,天并未晴。长虹是出现在灰色的天空,与国内出现的翠蓝色天空的长虹相比,不够完美。我正凝神之际,一个人走上木梯,原来是才修好的水管,另一边又漏了,房东再次请来修理的工人。这就是租房子的好处,哪儿坏了,通知房东,就有人来修理。如果是自己的房子,一切都靠自己动手。因为人工太贵,每逢周末和假日,都为房子而忙,于是房东变为房子的奴隶。我到现在为止,住过两次最完美的宿舍,在国内是天津中西,在国外是哈佛世界宗教研究中心的宿舍。我是懒人,所以喜欢住宿舍,或租房子,如果花时间去为房子忙,那我情愿住山洞。真没想到买得起房子的人,苦经多着呢!这也是所谓的隔行如隔山。
  十一月十七日 雨
  晨六时打坐。坐中听到自己的呼吸特别响,犹如有一种水壶,在水烧开的时候,它会呼呼地叫。有时又听到体内如同机器房,好热闹,还有些时耳内似起了风,恍惚置身于台湾的台风之中。我想这些都是修持中的过程,我必须耐心地等它过去。
  十一月十八日 阴雨
  晨六时打坐,坐中如常。下坐见外面又在下雨,到处湿湿的。我现在已不为天气所转,无论什么天气,意境上总是一片晴空。
  十一月十九日 雨
  由女儿陪同去看牙医。检查结果,下牙还有几个好的,上牙没有几个好的了。医生说:“上牙全部拔掉,下牙尽量保持真牙。因为全口假牙,一时不易适应,而且下面有真牙,上面的假牙容易紧,是最好的办法。”不过医生问我:“上面全部拔掉,需要六个星期才长得好,然后试牙,要试六次,前后要经三个月才成,三个月内只能吃面包和稀饭,可以吗?”我说:“没什么可不可以,既然非拔不可,就得拔,拔后一定要六个星期才长得好,就给它六个星期去长,三个月内只能吃稀饭,就天天喝稀饭,能吃面包就吃面包,任何事在过程中,该如何就得接受如何!”医生笑向女儿说:“她很好!”我也笑向女儿说:“她不知道我正学禅。”
  十一月二十日 阴
  下午收到《知见》杂志,上面有老师的《唯识中观研究》和《禅观研究》。由这本杂志,了解了十方丛林书院的一切,看来会务发展很快,难怪老师和同学们都那么忙了。
  十一月二十一日 雪
  晨六时打坐。坐中听到门铃响,下坐见来人就是过去上课时言语失常的副教授。据说精神病院太可怕了,第一天进去的,不分男女,也不管病情的轻重,都塞在一间大屋子里。于是真正的疯子就乱打人,甚至强奸,无所不为,这种情形,病愈重的人愈好,因为失去理智的人,反正不在乎了。可是病轻的人,神智还有点清楚的,就受不了。要进去几天之后,医生检查清楚,再分病房。这位副教授因被人打,也许是呼叫了,于是医院的助手进来,又把她打一顿。那些助手都是大力士,很壮,也穿得很厚,他们会被人打,可是也会打人。那间大屋子的墙上有很多洞洞,真正的疯子先被打一针,然后送入那洞洞里,关上铁丝网门,让疯子在里面睡觉。唉!这何异人间地狱!
  十一月二十三日 雪
  晨六时打坐。坐中从体内来的,不知是气还是水,我想是气,但却似云。愈涨愈宽,渐渐从身体的边缘漫过身体,进入虚空,于是没有天、地、人、物,什么都没有了。也不知是被云层盖住,还是被水淹没,只有似云似水,无际无边的一片,而自己恰如一叶轻舟,漂荡水面,又似一只小鸟,穿梭云间。总之,自由自在,轻快无比。也不知是云渐渐散了,还是水渐渐消了,忽然有显露了这个世界,同时又有了这个身体。我想这仍是心识的范围,如果翻过此一界线,不知将是什么境象?
  十一月二十五日 晴
  我在厨房下面,不知如何,手里拿着筷子,眼睛看着锅里的水滚起来,我忽然想到:“自觉、觉他、觉即菩提。”那么,觉即通往菩提的大道。其实觉性人人都有,只为它一显即隐,而且与世俗的聪明伶俐无关,所以不为人所注意。我认为它就是智慧,每个人的智慧高低不同而已。
  十一月二十六日 阴
  今天感恩节放假,女儿去医院访问病人。据说病人走了一半以上。美国的节日是家人或亲友聚会的日子,所以病人也被接走了,可见人就有人情味。据说走不动的人仍有三五个人来陪一些时间。
  十一月二十七日 阴
  小妞吃饭时若有所思地告诉我:“人在妈妈肚子里,有一根带子通妈妈的,妈妈吃饭,一些是给妈妈,一些是给娃娃。”我问她谁说的?她说是过去那个学校的老师讲的。然后,她又讲飞蛾、蝴蝶是如何变的。蚯蚓如何,岩石又是如何,说得都还有谱,俨然一位小博士。记得我们那个时代的人,十岁还不懂什么,老人说孩子是从胁下剖开取的,也就信了呢?现在五、六岁的孩子什么都懂,科技时代的人毕竟不同。不过,她过去那个学校的教师是受过特别训练的。现在念的这学校不太一样,一学期下来没学到什么,同是一个孩子,学校和老师的关系很大。
  十一月二十八日 阴
  下午母女步行去买菜。女儿认为美国人从小就不用腿,去哪儿,汽车、摩托车、自行车都可以坐。总之不走路,所以美国老人多患腿病。但看门外过来过去的人,还不到老,腿就不行了。所以她常要小妞父女去散步,也许有其道理。我是从小就不喜欢坐,人家说三脚猫坐不住,到现在虽不出门,仍然在屋里走来走去。譬如在厨房有些一站就几小时,我没有坐着摘菜切菜的习惯,女儿又常常要我坐,我总是记不得。
  十一月二十九日 阴
  晨六时打坐。坐中感到饮食的重要性,如果饮食不合适,坐中气不易伏,妄念也多,且难久坐。反之则很舒适,所以晨坐比睡前打坐要舒适些。一方面也是夜半打坐,容易疲倦,所以我坐中的境界,都由晨坐中来。其实,我总认为静夜才是打坐最好的时间,然后有心栽花花不发,毛病就在有心了。虽然说禅不在坐,但如果平时用功得力,坐中自然见效,此中妙处非自证不知也。
   十二月一日 雨
  晨六时打坐。坐中证到肉团心与虚灵心之个别存在。平时虽然知道有两个名词,也懂得人们所谓的心,只是四大假合之身的一个零件而已,但虚灵心却找不到。现在却清楚地体会到,它在那不上不下,不前不后,不左不右,不内不外,遇缘即显,无缘不现,因为它无所住,有意找就找不到,无意中却又到处碰到。或认为它与觉性有关。总之,只可体会,不可言传。
  十二月二日 阴
  晚间我读《成唯识论》。这本书初拿到时,一翻开都是名词,那些名词对我来说,并非很生疏的,但正是我平时最懒得记的。认为不重要的,我只大致看了一下,八识规矩颂,也未深究。不料这本书上几乎全是那些名词,这犹如一个留级生,听起来也不生疏,考起来却无头绪。老师说如有人证道成果,如没有观待上的成就,则果位不高,那么必须要耐心地查字典,而且用心地去研究了。
  十二月三日 阴
  因牙痛,忆及儿时,见老人牙痛不能吃饭,我说:“最好拔掉另换新牙。”老师笑了说:“异想天开,真是娃娃讲话!”但我总认为想得到就该做得到才对。但到现在又弄不清了。想像是幻想?抑是妄想?如果没有想象力,又如何能发明呢?(怀师批示:幻妄名异实同,都是妄心。想——有比量、非量、独影境、带质境等差别。)
  晚间我仍看《成唯识论》。何谓大等法三事合成?我查过字典,没找到,只得请老师开示了。(怀师批示:大就是四大。三事就是萨duo——勇健、刺she——尘[ ](上分下土)、答摩——she钝。此乃数论哲学言自性具此三德——事。非理之说。换言之:即喜——爱、忧——烦恼、she——愚痴三事。)
  十二月六日 阴
  快到耶诞节了。对美国人来说,这犹如我们中国人过旧年一样,是一段相当忙的日子。不但教堂,就是学校及一般家庭,都忙着布置圣诞树了。尤其从感恩节开始,也就是火鸡遭劫的日子。据说火鸡肉营养价值很高,只是太大,所以只有在过节时请亲友同吃,而且常常是原班人马第二天再吃一次。我们是既不会烤,也不想吃,可是每年总有人请,为礼貌不得不去,也不得不吃。我还是到台湾才第一次见到活的火鸡,以前只见过风火鸡的,原来儿时以鸡毛当令箭的鸡毛,就是它们的。(怀师批示:那是山鸡的毛,不是火鸡的毛。山鸡学名雉。)
  十二月七日 阴
  下午小妞给我看她的劳作,用七个杂色装蛋的盒子,做一个灯罩,废物利用,相当有趣。还有用意大利的空心粉做的东西,有的像蚌,有的像蛇,各式各样的,都喷上漆,还很像样。在学校她们也帮着布置圣诞树,别看小人,动作快得很。因为幼儿做事,不加考虑,画个什么,剪个什么,小手一动,全出于想象,不加思索,立即完成。有一次小妞的画贴在墙上,客人问:“这是印象画吧?”小妞笑了。客人说:“原来她把大人都唬住了。”说实在的,现代的画,东一抹,西一抹,除了作者之外,局外人确实说不出所以然呢!不似国画,山是山,水上水,清清楚楚。
  十二月八日 阴
  我看《成唯识论》,据说等流是善因流出善果,恶因流出恶果,从彼所出,与彼相似。那么桃树定结桃子,李树定结李子,应该是生因之所生,能不能说等流作用呢?(怀师批示:你说得对了。)
  十二月九日 阴
  晚间我抄下七十次日记的批示。师谕:“唯意识不须离,离亦不可得,只在一转而已。无意识则无佛可成,亦无众生可度。”所谓转者,当然是说转识成智,但过去不是一直在说要离心意识参吗?是不是说不要用心意识去思量,不可在有心中求,须于无意中得?(怀师批示:离妄心,净意识,试参看!如不起虚妄分别,不思而得,不勉而中,则真心照用同时,大圆胜慧之境,寂泊现前,参即不参,不参即参。)
  十二月十日 雪
  晨六时打坐。坐中丹田发热,似乎体内什么都没有了,只有一团气,慢慢上来,至鼻,然后与丹田之气互相回旋,随着呼吸,丹田内有轻微的动荡。
  十二月十一日 雪
  晨六时欠二十分打坐。一觉醒来,天还不亮,恐怕睡过时候,就起来打坐。坐中飘飘然,也说不清是什么味道,只觉得很自在,像一个断线的风筝。昨夜似乎做了个梦。据我的经验,侧身左卧与右卧的梦境不同,不只是否如此?(怀师批示:此乃因生理气脉不同,引起意识独影境之差异。)
  十二月十三日 阴
  晨六时打坐。坐中一团气体,随呼吸直达丹田,温暖舒适,这时已无身体的存在,似乎只是一个空壳。暖气直升上来,然后又转下去,如此循环,丹田内愈转愈热。
  十二月十四日 阴
  今冬我很怕热,我认为是牙痛之故,下周一就该拔了。过去半年来,无论做什么,总难免因牙痛打扰,我总没有决心拔掉。现在已和医生洽商,决定做两次手术。(怀师批示:老病之牙,不全部清除,终为渗漏。往后如修为功用深时,不妨且待重生新齿。)
  由于牙痛拔牙,我又想到一个问题。现代科技发达,几乎人力胜天,所谓的巧夺天工。即以牙医而论,古时老人牙齿坏了就没有办法,痛由它痛,掉由它掉。而现在能换假牙,至少能吃东西,健康不受影响。何以现代的人反不如古人的寿命长?而且物质的享受也高,同时自杀率也高,可见科技发达和人寿命的长短,并非正比。(怀师批示:寿命长短,有关业力,不全因营养。又:业报遭遇苦恼,则寿命越长,所受越苦。故佛说长寿天为八难之一。如有道之士,又当别论了。)
  十二月十五日 阴
  近日无论坐与不坐,丹田总是热热的,颇有第一次气机发动前的景象。说实在的,我真希望似那种道家所谓的“机发则有窍,机息则渺茫”的情形重演一次。如果真会再来,这次我知道如何做了,至少会做到勿忘勿助。上次我因害怕而抑制了,可惜在一无所知的时候,白错过了大好机会。据曹文逸真人的《灵源大道歌》,及孙不二《女丹诀》,都认为是难能可贵的机缘,主要的是火工难得。
  十二月十六日 阴
  晚间我看第二期《知见》杂志,主要是看老师的《唯识中观研究》和《禅观研究》。因为要看《成唯识论》,所以用心去读《八识规矩颂》,我似乎懂了不少。老师说:“中国古代禅师的成就,大都属于破初关的层次,苟如此,仍然未达真如妙境。”这一点,从《指月录》上我已知道。我认为那些大师真正成就者不多,差不多先生占多数,距真如妙境恐怕还有十万八千里呢?
  十二月十七日 雪
  晨六时打坐,坐中如常。下坐在外面一站,见满天雪花,到处洁白,雪上晶莹的光芒,是那么亮,看着看着,忽然俗虑全消,心清似水,什么杂念、妄想全无。我故意去想平时最讨厌的事物,竟提不起那股业力,也体会到一切都是虚幻的,空有不二,无非随缘。更体会到真空妙有,实有其事,这时睁起眼睛,却忘了身在何处。忽然铃声传来,吓我一跳,原来站在寒风中,身体感到有些冷了。急忙进屋铃声已停,也不知何处来的电话。
  十二月十八日 阴
  在厨房做事的时候,如烧开水,或等水烧开下面,这种等待的时间,我最闲不住,总是在过道抽一本书来看。今晨一抽,抽到本《古文观止》,一翻正是《秋声赋》,于是我又重温旧梦。这本书上有很多我最百读不厌的文章,真是名符其实。我喜欢古文古诗,因为它有深度。如果喜爱哪类文章,多读了,自己作文的时候,无意中就能有那种韵味。过去作文讲究起承转合,我认为文法不要死讲,多读好文章,要读得熟,作文的时候,不要想到文法,而文法自在其中矣。所谓熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。其实,学英文也是一样,如果能熟背几篇好文章,写起来文法就不会错。当年我们学英文,专讲文法,还要画图解释,现在何曾记得半点。
  十二月二十日 阴
  小妞生病在发烧,今日星期,不能看病,只好等明天了。电视新闻说一位女士半夜起来驾车乱闯,这是不是梦游症?(怀师批示:此是梦游症,是非量,带质境。)
  十二月二十二日 雪
  小妞仍不能上学,在家养病、服药。女儿告诉我小妞是猩红热,幸而是初期,不严重,医生说这种病过去会死人的。我说:“你们还不想看医生,多可怕!”她说:“真想不到。”我说:“天下事都糟在‘想不到’,都想得到天下就没事了!”
  十二月二十九日 阴
  晨六时打坐。坐中如常,将下坐不久,忽然头顶一声巨响,如同放炮,身心都有波动。过去偶有如此情形,但极轻微。(怀师批示:一声霹雳顶门开,唤取从前自己底。“此是宋代赵清献悟道之境,如何?)
  十二月三十日 晴
  晨六时打坐,坐中如常。下坐见他们若无其事,似乎已经忘了今天请客的事。当然请外国客人实在太简单了,他家已经做了五六道菜,客人只有三对,所以足够吃的。今天如果是外国人请客,就只在烤箱烤一盘主菜,做一盘沙拉,黄油面包,就是全部了。国情不同,知道习俗就不会白费事。晚间我看《成唯识论》。写完日记,十一点打坐。
  一九八二年一月一日 晴
  晨六时打坐。坐中如常。语云:“一年之计在于春,一生之计在于勤。”我虽是个懒人,但学习成绩从不后人,学禅更不敢懈怠,自知智商不高,但求勤以补拙。奉师谕示:“因太忙,以后日记可能要迟点批复。”嘱勿念。自当遵命。以后日记求简单为原则。晚间我看笔记。写完日记打坐。
  一月三日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到人最大的毛病就是痴,这病根似乎在众生内心深处。想着想着,忽然一道光芒直射进来,似乎说病根就在那里,似梦非梦的,那道光一直透入内心深处,好亮!
  一月四日 阴
  晨六时打坐。坐中眼前海天一色,已分不出天与地了,这时唯有一点孤明仍然清楚地存在。这家车子坏了,租来了辆新车。在美国一天没车,就等于一天没脚。
  一月八日 小雪
  晨六时打坐。坐中体内气机不畅,而且呼吸粗重,似有微喘。我就用六妙法门,从数门到净门,很快就静下来了。午间收到老师手谕:“以后日记也许有迟迟批复情形,勿念,勿盼。”老师于百忙中还记得这些小事,感激之至!
  一月十一日 大雪
  晨六时打坐。坐中一望无际的白云,阳光从云层透出,照耀得四周通明,但是这种妙境微妙极了,就如身在此山中,云深不知处,因为整个地方都是白云,而一点孤明正在云中。
  一月十三日 阴
  晨六时打坐。坐中我想意生身,即梦中的意识身。只是明了意识会不会迷之别罢了。现在我懂得意识之所以不能灭的道理了。(怀师批示:你所说的,知见甚正。)
  一月十七日 阴
  晨六时打坐。坐中忽然忆及六六法中(《成唯识论》第三卷第八十页第八行最后一句),是不是说六六三十六,指六妙法门中?(怀师批示:“身足论”六六法者,六识、六触、六受、六想、六思、六爱。四食者,段食、触食、思食、识食。)
  一月十八日 阴
  晨六时打坐。坐中忽然徘徊于三叉路口,不知该走哪一条路。我有时在梦中会有如此情形,我就闭上眼睛,听其自然变化。因为我知道这种情形,不会常,不慌不忙,听其变,这种事由人间事就能体会出来。凡是不正常没规律,乱七八糟的事,不会常的。当人遇到没头绪的事情,最好静下来再说。
  一月二十一日 晴
  昨夜似乎做了个梦,梦境不清,我奇怪,虽然独头意识缘梦境而作祟,可是明了意识何在呢?(怀师批示:明了意识落昏沉矣。)修道的人不睡觉,是否就是怕独头意识作祟?那么大白天的疯人有如何会被独头意识作祟呢?如果一个永远神智清楚的人,就不会给独头意识的机会了。原则大约是如此吧?
  一月二十二日 阴
  我怎样觉得这个本来人就在我面前,我常常和它碰面,却又说不出它是什么面目!?(怀师批示:“本来一片闲田地,过去过来问主翁。”)我想意生身,就同梦中身,只是清楚不迷而已。我想参就是要心身打成一片,无论任何情形之下都不会迷,定慧等持,即是真空妙有,对吗?大慧禅师闷了半年,我就闷上十个半年,时间还不太长,看看如何!(怀师批示:切证真空妙有者,必然会定慧等持。话应如此理解体会。)
  一月二十三日 晴
  晨六时打坐。坐中如常。今日国内是大年夜,夜间吃年夜饭的时候,在此起彼落的爆竹声中,一家团聚纵然是人间游戏,然后人缘的聚会,也算难得。(怀师批示:一念留情尘世事,即滞解脱。)
  一月二十四日 晴
  今日是农历新年,我早于数日前就作禀为老师叩首拜年了。晚间我看笔记,我以为三观中,由假入空易,然后非有非空很自然地入于中观。据说锡兰人说佛说的都是小乘,他们不承认大乘。我在哈佛世界宗教研究中心见过锡兰人,他们的典型与印度人相似,但印度人信的是印度教。
  一月二十五日 时阴时晴
  晨六时打坐。坐中偶尔会心绪不宁,原因是找不到本来人,又似乎他就在那里,因为他无相,所以难办,虽然体会得到,又难得易失,只要心念一起,就不见了,所以定住太难!(怀师批示:无所从来,亦无所去,何得何失?)
  一月二十六日 阴
  晨六时打坐。坐中情绪不太安宁,正欲下坐,忽然那边出现一轮明日,阳光普照大地,心境打成一片,心情突然静了下来,刹那间心平静如止水,我就安定地坐下去。下坐后,这一天心境都很恬静。
  一月二十七日 晴
  晨六时打坐。坐中恬静异常。前些时坐中有时忽然心绪不宁,就如山洪暴发。也说不出什么原由,于是我就想个办法,如果一上坐感到心绪不宁静,我就由止起观。否则我就用六妙法门,从数门很快直入净门。何时用何法我已熟习了。
  一月二十九日 晴
  今天收到去年十二月份全月日记批示发回。师谕示:“离妄心,净意识,参参看。”由此我又似乎有所悟,悟些什么又说不清楚。晚间仍看《成唯识论》,抄下日记批示。
  二月一日 雪
  晨六时打坐,坐中清净如常。我想要找本来人之一念,就是本来人。下坐见小妞未上学,原来因大雪,电视广播有些学校停课。这很像台湾台风过境的情形。
  二月三日 阴
  这些时头部顶门似有个洞,不论在室内室外,都觉得凉凉的,并不因为在室内就暖一点,也不因为在室外就特别凉。
  二月四日 晴
  晨六时打坐。坐中我想现在的空境,可能是意识的现量境,仍是意识的范围。所谓一击忘所知,那是真空境界,找到真空,自然升起妙有。
  二月五日 阴
  晨六时打坐。坐中清净喜乐,对于求证忽然增加了无比的信心。我决定相信这是一条大路,似乎已不感到前途茫然了!
  二月六日 阴
  今日周六,上午小妞去学柔道,下午又去赴小同学的生日会。她父母也出去了。我忽然觉得似乎置身于深山旷野之中,并非害怕,也非寂寞,只觉身心分家了,意境上的境界,与眼前的一切完全是两个世界。晚间我看笔记。写完日记,十一点打坐。
  二月七日 阴
  今晨五时前一觉醒来,去一趟浴室,回来刚睡不久,忽然不知何故,因为我没有心脏病的经验,不知是否心脏出了毛病,总之心极端地难过,在仓卒的一刹那间,我只想到一点,据说当人未成道而身先死,最好在危急之际以无心处之,于是我忙把心空掉。到再度睁开眼睛时已八点,忙起身打坐,坐中如常。
  二月八日 晴
  晨六时打坐,坐中如常。头顶凉凉的,似乎那儿有一口井,里面有清凉的水,在井的四周,头部却没有空的感觉。晚间我看过去的批示,又有与往昔不同的心得,程度不同之故。
  二月十日 晴
  晨六时打坐,坐中如常。下坐见女儿还没走。又过一会儿,她说:“妈,我走了。”这种说法,中国人说的听的都很习惯。但印度人却是忌讳,他们不兴说:“我走了。”要说:“我去去就来。”连小妞都懂这个,她每次出门总向我说:“我过一会儿回来。”真是各方各俗,所以入乡要问俗了。
  二月十二日 晴
  晚间仍看《成唯识论》。我奇怪这本书何以讲那么多无想定、无想天、灭尽定等问题,似乎说小乘到此为止,大乘才讲有第八阿赖耶识。至于禅,明心见性之后,还有事在也无?事实上,一个人修了半天,只修到个定,永远定在一个境上又有什么意思!当然要找到真空妙有——明心见性,然后能起用,才算到家,否则都是化境,半途而废,岂不可惜!
  二月十三日 晴
  晨六时打坐。坐中又是无边的白云,光明由云层透出,好亮!除此之外,没有天、地、人,什么都没有。我恍兮惚兮地在想,我见到的是境,知道此一境是能,据说能知能见的就是我自己,这个无形无相的自己,究竟在哪儿呢?这位无位真人藏头露尾,不知害死了多少人—假人。
  二月十四日 阴
  我在厨房做菜,我到现在仍不喜欢坐,一站两个钟头。有人说女人站不得,那是古代缠足的女人,想来古代的女人也是业力——共业。时代的变异,共业也会变的,至于个人的业,就要靠自己了,所谓:“佛不能改定业。”
  二月十六日 阴
  小妞今天似乎好些,过几天她妈妈又要带她去波士顿了,她是常带病旅行的。生在这个时代,大人忙,小孩也忙。
  二月十八日 晴
  晚间我看《成唯识论》。这本书不好懂,除了名相多之外,文字也特别,看过几次老师的讲译,才比较有头绪。有些地方也实在非我们所能懂的。
  二月二十一日 雪
  晨六时打坐。坐中总听到有人叫我。除了女儿和小妞之外,还会有人叫我的名字?我知道这家人都不在家,我不惊也不理,打我的坐。
  二月二十二日 阴
  晨六时打坐。坐中我认为当身心分开之后,千万不可想到此事,要忘了身,否则立刻又回来了。其实我早就有心识能独立存在的看法,现在我已证到此点。我从小就会出神,心在一边,身在一边,如孙悟空一个筋斗十万八千里。不过他是身心一起去的,我却只是心去身不能起。
  二月二十三日 阴
  晨六时打坐。坐中想到一个问题。我最近丢了两本笔记,那都是在哈佛燕京社借来的道书,当时日夜不停地抄下来的,而现在又毫不可惜地丢了。这是笔记的价值会变吗?记得古人说:初学禅时,见山是山,见水是水;后来见山不是山,见水不是水;而最后仍又见山是山,见水是水。这是山水的变动吗?我认为是行者的心境随时在变之故。如此看来,我现在与过去程度不同,所引起心境的变化,也证明我有了进步。
  二月二十五日 晴
  今日下午三点半去看牙医。我们母女带小妞走了二十分钟,雪地较滑,不太好走,小妞却似松鼠一般地跳来跳去,使我忆及童年时代的自己。岁月不留情,所以说人生在某个时代,就要尽量把握那个时代,否则就时乎,时乎不再来了!
  二月二十六日 晴
  晨六时打坐。坐中我想到定力和念力,我认为观想是念力,如净土五经则纯是念力作用。至于禅是定慧力,当然定力中也有念力,可是我何以觉得念力中一定有定力,而定力中却不一定有念力?
  二月二十七日 阴
  晨六时打坐。坐中我体会到这一知,它是寂然不动,感而遂通的,虽然不好找,并非找不到。即如一小块铁片,掉在地上的一个角落里,找是找不到,但无论它在哪里,只要用吸铁石一引,藏在哪儿的它,都会出来。这一知是有感则应,这一感不就是块吸铁石吗?问题是一应即逝,把持不住罢了!研究研究看看。
  二月二十八日 晴
  晨六时打坐。坐中我想到宗教的优点,就在能使人觉悟,常人有过而不觉,圣人则不二过,可见谁也不能免过。只分觉与不觉,能觉就能改邪归正,不致一缚再缚。今天是小妞的生日,请了十四位小同学,下午一点在冰淇淋店热闹一番。奇怪,美国人兴以冰淇淋做午餐
  三月一日 晴
  晨六时打坐。坐中由内心发出一片光明,如同白昼,广同虚空,这时的我,不知有身,但觉心即虚空。于是我没忘记找本来人,我肯定这东西实了因之所了,非生因之所生。
  三月五日 阴
  晚餐桌上,女儿和我谈起佛教在印度几乎绝迹之故,据婆罗门人说:是回教入印之后,烧了庙子,杀了僧尼。其实婆罗门人同样也受迫害,不同的是婆罗门是结婚生子的,而且散居,所以一网打尽颇不容易。在哈佛世界宗教研究中心,我见过印度人信回教的,也见过阿拉伯人。据说回教家庭,譬如哥哥死了,弟弟有责任娶嫂嫂。如果弟弟早已结婚,就要为嫂嫂介绍适当的人选,总之家人负有嫁孀妇的责任。
  三月七日 雪
  晨五时半打坐。坐中想到一个人的个性就是业力。有些人随其个性的发展,愈缠愈紧,至死不悟,也有少数人能一觉而挽回业力。这事全在自己,即亲如父母、子女、兄弟、姐妹、夫妇,也是谁也救不了谁。所以说佛也不能解定业,然而自己却能救自己。
  三月九日 晴
  晨六时打坐。坐中我想到一个问题,何以黑夜里闭上眼睛,梦境中能如白昼见到一切,而醒来反而要借日光或灯光才能看到一切呢?当人成就之后,意生身的境界是否与梦境中相同呢?这就是傻人提出的傻问题。
  三月十二日 雪
  晚间我看过去的批示,我问当独头意识作祟之际,明了意识何在?师谕:“明了意识落昏沉了也。”我想当人死时,如果明了意识不昏沉,那点灵知就不会迷失方向了。此所以要随时警觉,不论任何情况之下,都不迷失才成。赵州八十行脚,盖为此也。
  三月十三日 阴
  晨六时打坐。坐中到现在我才清楚地知道妄念的去来,只要不住它,它就瞬息数变,一切都是法尘影事;不触外缘,不会有新奇花样出现。道书上有两句话:“切莫拘念,拘念阻关。”那么既不能拘,又不能随,只好听其来去,慢慢地自己也入定了,不过我的入定也许是我自己以为是入定罢了,其实并非什么都不知道。
  三月十五日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到业力问题。譬如扑灯蛾它是一定要在灯边打转,扑死为止。有一次我把灯熄了,希望它冷静下来,结果它卷伏在一个角落里,一开灯它立刻活跃起来,这也就是业力。
  三月十六日 阴雨
  坐中我想到定力、慧力、念力的作用。记得《西游记》中唐长老成佛时过渡船,他害怕,被孙悟空一拉,跌在水里,当他在空中见水里漂过一具尸体,行者告诉他那就是他时,他才知道。我认为修道人当他要坠崖之际,在一瞬间他应能用定慧力,一念从顶门抛出,身心立即分开,灵知觉性独立存在,借此脱壳,岂不妙哉!
  三月十八日 晴
  晚间看笔记,我想到一个问题。譬如有一个在梦中狂欢的人,是应该提醒他呢,还是不?有人认为不必提醒他,因为当他醒觉而又不能自主时,他会痛苦。主要地是觉这条路并不好走,十分崎岖,要有难行能行,难忍能忍,坚强不拔的毅力,还得机缘凑合,不是尽人一成!所以他不觉还可得点自我的安慰。其实,此论亦不无道理。确实有些人业力太重,习气太深,所以说“佛不能度无缘之人”。奈何!
  三月十九日 阴
  晨六时打坐。坐中我懂得缘生法的道理。确实世间的一切现象,都是念上起念,法中生法所形成,最后一切皆幻,归于空寂,所以说:“空能生有,有复归空。”这些最好用过去的事物可以证到。
  三月二十日 晴
  晨六时打坐。坐中体会到当人真正放下之后,整个身体都要软化了。今日周六,小妞有两位同学来玩。看到她们,忆及自己的童年时代,忽然间忘了现实,觉得自己也和她们一样大了。
  三月二十二日 小雪
  晚间我看笔记,忽然想到“人以类聚,物以群分”。确实如此,譬如娃娃见了娃娃特别高兴,狗一定不和猫在一起。像我就怕和聪明人在一起,怕的是相形见拙,一方面也是笨人比较忠实,容易相处。其实人不怕笨,贵在自知!
  三月二十三日 阴
  昨夜做了个梦。人家说,人多活几年,多半梦的都是死人。这是当然。因为一个人若是活得长一点,家人亲友大多去世,如果他喜欢回忆过去,那么梦中见的都是死人了。但我却不然,我的梦不是独立高峰,就是置身旷野,从不见人。我想是一般人有闲时就喜欢回忆过去,我则没那么多闲情逸致,因为有那么多看不完的书等着我呢;加上我又会出神,所以家人亲友就都不来人梦了。
  三月二十四日 晴
  晨六时打坐。坐中忽然身体有浮起上升的趋势,升得不高,似乎很稳。我以静应之,又想到勿忘勿助,听其自然。这种情形为时很短,只留下一阵轻安的感受。
  三月二十五日 晴
  晨六时打坐。坐中开始时左脚心猛跳几下,接着背脊像有根竿子顶住,挺直起来,腰部微痛,情绪平定,心如止水。这些过程,花样繁多,也颇有趣。
  三月二十六日 阴
  晨六时打坐。坐中想到过去我常常头痛,头痛发作时,面红筋涨,总是服止痛药了事。来美发过几次,医生提议电波检查,我怕伤脑没答应。最近头部常常发响,时而如有物迅速地划过,时而头骨炸响,自从头顶一声如雷地爆炸之后,头不痛了,只有一股清凉之感。这东西也真微妙。
  三月二十七日 阴
  晚间看笔记。我想到人的一生也真微妙,以我来说,一生都在战乱当中,可也没有十分的坎坷。譬如抗战期间,我从未躲过一次理想的防空洞,大多数蹲在连棵树都没有的山顶上,敌机就从头顶掠过。还有时来不及就卧在路旁的沟里——抗战时路旁到处是沟。每次都从危险的边缘过来,不但没有中过一次奖,也没挂过一次彩。我想到贵阳人说的:“人有小九九,天有大算盘。“人间的事哪一样由得自己!虽能逃过大难,修行却成问题。如果修行不成,早死晚死不是一样!
  三月二十八日 阴
  晨六时打坐。坐中我认为道书上所谓的婴儿就是妙有,当妙有才升起时,就如初生的婴儿,要经训练才能成就。那是一个最危险的阶段,稍一大意,婴儿夭折,全功尽弃!
  三月二十九日 小雪
  我在厨房煮饭,忽然想到一般人都重视西医,当然开刀动手术确实是西医的拿手,马上可以见效。但要看是什么病。譬如那年女儿在台北,脚上生冻疮,只服了两剂中药,就再没发过。可是她的同学,同样的病,打针服西药,花了许多钱还不断根。所以在国内我认为中药可以深入,能治本,只是时间上慢一点。当然太空时代的人,时间要紧,因此西医特别吃香了。
  三月三十日 晴
  晨六时打坐。坐中空境现前,正要深入,我忽然想到深入会迷,没有把握,犹豫起来。就在此时,一声巨响传来,身体微微一震,轻轻幌了一下,想起小说书上说当人成就之后,如果色身遭遇灾祸,法身也会轻微地一恍。正当想着,忽然一觉,立刻一觉,立刻收心坐了下去,真险!稍一大意,识神就乘机作祟,所以觉照稍迟,就会迷不知止。
  三月三十一日 晴
  晚间我正在厨房,小妞过来说,来了客人。我就在外边书架上取来一本书,一看原来是久违了的《红楼梦》。我翻了一下,见它有几篇都散开了,就顺手把它整理一下。记得那年在哈佛宿舍时,从燕京社借来几本中国绝版的小说,因为借的人多,书已散开,页数零乱,我把它整理一番,用针线钉好,但有些纸太脆,一拿就脱落碎屑,而且有些地方都印错了。我想只有像我这一辈的人,才能看出它的错处,这种书国内既已绝版,国外又能保持多少年呢!十分可惜。也许我是正生在新旧时代交替的夹缝中间的人,所以对于旧东西仍有一份爱好,也许是我童年看过的东西,有故友重逢之感。总之我认为小说能代表一个时代。譬如看了《红楼梦》,就了解清朝旗人的一切,虽是过时的东西,仍有它存在的价值,因为非过去的人,不能知过去的事,非曹雪芹就写不出《红楼梦》来。唉!我又发谬论了。
  四月一日 晴
  下午三点,是我预约看牙的时间。当电梯升起时,我有一种与往昔乘电梯不同的感受,因为它与我在打坐升起时的感觉相似。我奇怪,学观心的人,该走明心见性的路子才对,何以会上升起来了呢?如果升高了,我担心会心悸,应该有点准备才好!老师何以教我?(怀师批示:统因识心习气种性而生幻觉,明则无咎,上升下降,等是虚空。)
  四月二日 阴
  晚间我看《知见》杂志,看到社论有感,又引起我的谬论了。外国人都以为中国人不重视女性,因为他们的习惯是譬如上下车让女客先走,丈夫或男友有为太太或女友脱大衣的任务,或男主人为女客人安坐位之类,都是在这些小节目上表现他们尊重女性。事实上我来美这几年,最近一二年电视上才出现女广播员及气象报告员。据说过去不论什么工作,只要是女性,就较一般男职员的薪金低得很多,不管能力,只分性别。我认为中国早在孙中山先生提倡女权之后,妇女在社会上的地位至少比美国要高得多。早在几十年前,各机构是什么职位,什么薪水,不会以性别而有差异,只有祭孔夫子的牛肉,女人无份。而美国只有打离婚官司时,法律才维护女权,譬如孩子、房产大多数归女方,除非女方有精神病,或无力教养孩子者是例外。
  四月三日 阴
  我现在是恰如北方人讲话:“一个人吃饱了,一家人都不饿。”提起北方人讲话,也很有趣。记得那年我带女儿去北方饭馆吃饭,女儿叫:“拿点醋来。”那跑堂的笑得合不拢嘴。我才记起北方人不兴说醋,因为忌讳说醋,就干脆把醋叫作忌讳。不知这点窍门的,还真弄不清楚呢。
  四月四日 大雪
  下午我在澡盆里,随着水势,又有在打坐中飘浮之感。人也有点恍兮惚兮了,似乎有喝了一口酒的味道。
  四月五日 阴
  晚间我看笔记时,想到过去有个朋友问我:“你们打坐,坐在那儿做什么?”我答:“什么也不做。”他对我摇摇头,又笑笑,一种难以相信的表情,我没有多作解释。因为他忙着走,时机不成熟,讲不清楚也。真是隔行如隔山。
  四月六日 晴
  晨六时打坐。坐中我认为人不能自制,都是细菌作祟,道书所谓的三尸虫。由此又想到不净观,那些蛔虫在粪血中纠缠,身体很不舒适,似乎一身都是细菌在动。于是立刻空掉,又安静下来。(怀师批示:三分生物,七分由心的作用。)
  四月七日 晴
  晚餐桌上女儿告诉我说:“小妞学校的校长,因家长们不满意她的作风,所以家长会要求她辞职。”我认为家长会能要求校长辞职,这个会就不虚设了。
  四月九日 雪
  晨六时打坐,坐中如常。下坐感有寒意,原来又降雪了。去冬雪不多,也不大,现在下点雪也好,否则细菌冻不死,会得传染病。其实我喜欢这地方冷,我是宁愿冷一点的。我认为人冷一点比热一点有精神,所以寒带的人比较耐劳,太温暖的地方也不好,易出懒人。这是昔年我从东北到西南所经过的地方、所住过的地方得来的经验,当然这毕竟是我个人的看法,不能算定论。(怀师批示:应是定论。)
  四月十日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到无明四相,生、住、异、灭,不就是妄念四想吗?妄念由空起,空是体,妄念是用,如水之与波,波平即水,妄灭归空。
  四月十二日 阴
  晨六时打坐。坐中忽然一片光明从内心流出。身体已不知去向,忙回光返照,原来我只剩下头和脚了,中间一段已与虚空合一,宛如一道瀑布,又明又清。妙极了!
  四月十三日 大雪
  晨六时打坐,坐中如常。将要下坐,忽然远处高空一亮,是那么深远,好空好亮。我认为闭起眼睛,能看到很深很远,眼前没有一点阻碍,是没有眼障的现象。
  四月十四日 雪
  最近似乎气血往四肢走,手足都充满了气血,当然它会红会涨,过一会自己也会好,我也不去管它。
  四月十六日  晴
  晨六时打坐。坐中想到虽然各宗教都追求形而上的道,但以佛门、尤其禅是最捷径的途径,也是最深远玄妙的。当然也因为它太深太玄了,如果在中途欲退不得,进又艰难时,就会感到彷徨无依,似乎走头无路,倘无十足的勇气,就有夭折之患了!
  四月十七日 雨
  天气真怪,忽晴忽雪忽阴忽雨,这和情绪不定的人一样。有一种人就和这种天气一样,有时候见人蛮和气的,可是忽然很熟的人竟能视若无睹,你亲切和他打招呼,他看你一眼,似乎陌生得很。人家说某人在闹情绪。我既非这种人,更不懂这类人的心理。美国这种人最多,所以心理医生也最发达。
  四月十八日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到佛学在中国确实历史悠久了。抗战时在云南我第一次听到乡下人说:“他呀,人我山高!”我不懂是什么意思。至于西南一带的人都会说“提得起,放得下”“四大皆空”,“佛在灵山别远求,灵山只在汝心头,人人有个灵山塔,只在灵山塔下修”之类的话,这些我常听到,我也懂。可是在东北,在平津从没听过,而《指月录》上的话,也大半是西南土语,这点我却不了解。
  四月十九日 晴
  晚间写日记时不觉长叹一声,唉!又是今天,自他去后,年年有个今天,本来人与人之间,缘会则聚,缘散则灭,人人如此,家家如此,我们又何能越过此限。不过我毕竟还是人,难免仍有一点痴念。那就是:我现在已入空门,但愿他来生亦能如我,那么,或许能在不同的场面,以不同的身份再见,否则人间天上将愈去愈远了!唉!这是从何说起。抬头看钟,已近夜半。熄灯,打坐。
  四月二十日 雨
  近来体内很热,不能吃辣椒,做菜在火边站久了,皮肤也会发红甚而发痒,若遇天阴下雨就比较舒适,总之皮肤凉得热不得。据说是过敏症,我也是第一次得这个病,也是第一次听到这个名词。女儿看我的手相,据说我的生命线太长,但老来多病,希望不准才好,看准了岂不是八难之一?
  四月二十一日 阴
  晚间感到身上不太舒适,背及手臂有几处红斑也痒,大约在厨房做菜时,烤多了火之故。据说这种病有先天后天之别。我一生从无这种病例,不知新病医起来是否容易一点?从牙痛、拔牙到现在四个多月了,又染上过敏症,这真是神仙没修到,就先遭劫了!(怀师批示:我寄十味败毒散给你,照方服用可好。)
  四月二十五日 阴
  晨六时打坐。坐中听到楼上楼下响起一片音乐,我知道上下的音乐不同,但不想分别,不料下意识却已清清楚楚地知道楼上是美国的摇滚乐,楼下是印度的宗教音乐。这就看出来了,一个心同时能起很多妙用,平时没人注意。
  四月二十八日 阴
  早餐后不太舒适,我想到过敏症,何以我会传上。有些人是先天的,如我这种后天的,我还没听说过。我认为后天的是新病,应该好医。我很讨厌美国医生看病,多半小题大做,一动就照X光、验血,我拔牙也照了X光,常常听到查不出病源这句话,医生不兴凭经验去诊断。(怀师批示:你忘了小止观六妙门,早已告诉你经验,酸痛麻痒胀,甚至排出浊质而生疹疱,此乃过程现象。)
  四月二十九日 晴
  今天是试新牙的日子,下午三点女儿陪我走路去,医生换了诊室,比过去的大两倍。一般人认为在美国的职业最容易发达的就是医生和律师,当然这种说法也不无理由,不过我认为哪行都不容易,尽管不喜欢他们的作风。以事论事来说,譬如为我拔牙的医生向我女儿说:“有什么问题来电话,我们这里二十四小时都有人。”由这两句话证明他仍是担心的。人们只知道别人发达,更羡慕别人发财,却很少人注意到人家的辛苦耕耘。事实上各行都有苦经,而且各行有各行的人才。别看别人发达赚钱,如果自己去做说不定赔了本还会倒霉。唉!又惹起我的谬论了。
  四月三十日 阴
  晚间看笔记。我认为学东西,该学的有机会就学,不必考虑太多,更不必怀疑自己不是这份材料。就算不是材料吧,人家做一天,我做十天,所谓“勤以补拙”。我有此经验,因为我未婚前从不做家事,婚后做公务员,又值警报期间,更来不及做家事,所以虽身为家庭主妇,却从不知家事为何事。到台湾之后,才开始学做家事。刚开始时,人家几分钟做完的事我要做一小时,于是我耐心地做,不久就赶上别人的进度了。所以说:“天下无难事。”以我之拙有时候也会得到意外的收获。回忆我的一生,处处都用勤以补拙的工夫,也从来没失败过,可见勤确实是能补拙的。但愿学禅也能如此。
  五月一日 阴
  晚间我看笔记。记得过去见过一本书,是以姓名的笔划多少而定吉凶,说来近乎迷信,但也有人因改名而得转换运气的,我想它还是有它的道理。至于姓名笔划相同,而命运各殊,那是业力不同之故吧?(怀师批示:众生命运如何,各有因缘构成业力,岂是笔划音声所能左右。但亦有偶尔偶合之事,唯不能以偏概全耳!)
  五月二日 阴
  晚间我看笔记。人家说,曾国藩只要与人谈话一次,就知其人的材器和优劣。其实普通人都办得到,看人有的要从正面看,有的要从侧面看,更有些人要从反面看才行。总之,那点微妙处是直觉的,也并非一定说不清楚,但以我的拙笔,难免词不达意,还是不说的好。
  五月三日 晴
  晨六时打坐。坐中想到有些人做错了事,痛苦流涕,再三悔过,但事后却又故态重荫。人家说这种人的哭是骗人的,我认为人不伤心不落泪,他确是真心想改,无奈他的理智胜不过他的欲望。孔子说:“听其言,观其行。”譬如一个修行的人,他虽决意修行,但他的行为并不向这条路上走,那么他的成绩一定有限,是可预料的。但他也不是骗人,只是意志薄弱,胜不过他那顽强的习气,当然业力是最大的因素,这类人是最可怜的。倘若有一天我有资格救人,我就先要救这种在理智边缘挣扎的人!
  五月五日 阴
  晨六时打坐。坐中想到有人说:“环境能使人失去自我。”因为“时之所趋,势之所归,虽有大力,莫之敢逆”。当然,一人的力量有限,要和整个环境对抗是很难的,但如果是一个视死如归的人呢,如古代的英雄烈士,义夫节妇,那些环境又如何囿得了人!
  五月六日 晴
  晨六时打坐。坐中想到有一本道书讲到伏[ ](上无下、、、、)法,它说:“平时把气沉下去,不要提起来,遇事不可动意气,如训练有素的人,遇大难而不惊。”我想这就是镇定,气不浮,心不易动吧?我试做过,确实有道理,不过长久训练,并不太容易。当遇事而不动意气,在开始时颇要有自制的力量才行。
  五月七日 晴
  这几天耳朵、眼睛都有毛病,常听到远处有人讲话,又听不清楚。当他们都不在家时,又觉得还有人在。忽然记起那年住在哈佛宿舍的时候,一天晚上,我同女儿在客厅看书,十一点我回卧室,闭门打坐,坐中忽见门、墙都没有了,清楚地见她一人独坐看书。这种情形很怪,幸而也没第二次。(怀师批示:此乃识神发生透视的功能,近于眼通之一种功能。)
  五月八日 晴
  今天收到《知见》杂志,一翻正看到《外婆禅》,不觉好笑。前些时收到广先生的来信,信末提到希望寄稿。当时我本想回信时写下面这段话:“《知见》园地虽然公开,但执笔的除老师之外,也都是饱学的先进,不学无术的我,只敢在门外转转,怎敢班门弄斧,贻笑大方。”可是在回信时我没这么写,因为我想人家只是客套应酬话,认起真来,岂不更是可笑。却不料《外婆禅》竟占了《知见》园地的一角,这真是俗话说的:“躲得过初一,躲不过十五了。”
  五月九日 晴
  今天是母亲节,这家男主人特地去中国店买来两把扇子,送他太太的是团扇,上面尽是花;送我的是摺扇,画面是一株梅花,上边有字:“老树有余韵,别花无此姿。”我和女儿相视大笑。这又不知是哪一朝代的秀才写出来的歪诗!恰巧又被这位不识中文的外国女婿买来,这也是无巧不成书了。
  五月十日 阴
  下午在电视上看到一个节目,谈夫妇之道,其实处人处事都各有其道。我认为博士应该有两种:一种是精通一门学问,另一种是对人间一切事物有普遍的知识,包括处人处事之道,所谓的“万能博士”。一个人无论在一门学科上有多大学问,如果太缺乏常识,也是一种遗憾!
  五月十一日 阴
  晨六时打坐。坐中我似乎浮在云端,太阳从正面照来,虚空空旷无比,我也舒畅无比。忽然俯视下面,在两边摩天大厦之间的行人道上,人、车络绎不绝,如同一些蚂蚁,在万丈悬崖之下蠕动,我奇怪为什么人们要在那下面活动呢?就醒了。
  五月十二日 晴
  晨六时打坐。坐中忽然从眉心爆出一圈光来,从眉心一直亮到心里,我一惊,马上镇静。虽然电光一闪的现象常有,但从眉心爆开还是第一次。这时心如止水,呼吸很匀。将下坐时,听到体内有声如流水,心一动,再又听不见了。花样百出,听其自然。
  五月十三日 晴
   今天下午三点,女儿带小妞陪我去牙医处,这是最后一次,牙配好了。可是真不习惯,尤其吃东西比没牙还不方便。想到人的一生,婴儿时开始适应这部机器,也不知受了多少辛苦,总算熟练了,可是这部机器又将报销了,虽然修修补补将就用用,毕竟是很别扭。一个人如果不能借假修真,不但白来人间走一场,也白糟蹋了一部机器。
  五月十四日阴
  晚间我看《知见》杂志上老师讲译的《成唯识论》,我觉得有自我学禅以来,如《楞严》、《楞伽》的原文,也不像《成唯识论》这样难解,问题是它一句里包括许多意思。如果不看老师的讲译,即使再用功也只能似是而非地知个大意,休想弄得那么清楚。我认为这种书最好把它整个地翻译出来,后学才能得益,否则就只好置诸高阁了。它的文字不但艰深,而且很怪!
  五月十五日 阴
  晚间在《禅修特辑》上,见到许多心得报告,从来没参加过禅七的我,认为在那种环境之下,每个人或多或少都有点飘飘然的感觉,加上老师的香板一拍,更深入了另一个境界,所有妄念、欲念全消。这时有两种情形:一种是迷迷糊糊,另一种是忘了身体的存在,只剩下一点灵知,这时一经接引,就很容易肯定自我。所以禅七期间最容易接引人。我又在发谬论,但也是一点心得报告。
  五月十八日 晴
  晨六时打坐。坐中想到人真是奇妙的东西,我们学禅也就在探讨人生的奥秘,找回自我。这东西不是什么人都能学的。譬如一个不识字的人,给他讲书上有什么,他不会相信,因为他无法体会,况且这东西越深入越难解释,只许自己知道哩!
  五月二十日 雨
  晨六时打坐。坐中我想到读小说,能在意境上形成一种幻境,书上有什么,意境上就有什么。我们打坐得的境界是不是一样呢?不也是无中生有,生而不生的吗?
  五月二十一日 晴
  上午接到护士的电话,叫我去听身体检查的结果。下午三点女儿陪我去了,医生说一切正常,他还以为我得癌症呢。他对我的健康很莫名其妙,美国医生最怕病人瘦,他们全靠检查,也常常宣布检查不出病源,如我的病即是一例。我知道我没真正的病,至少内部没什么病,可能是点湿热,但此地没中医,只好以后再说。我想是打坐和做瑜伽把内部的湿热打出来了,我没给医生多作解释,因为说了他也不懂。学禅的人胖了如何飞身呢!
  五月二十二日 晴
  晚间看笔记,我想到有学问的人,都爱写文章,有些人写小说,借题发挥,这是文人的特性,固然无可厚非。当然,我也没这份资格,假若我能,我也不愿意写。文章这种东西,一个人一个看法。所以说:“状元是命,榜眼、探花是正。”只要换个主考,三鼎甲就可能易了位置。我认为“文章千古事”,一本书只要一出版,就如流水一样,不知道会流到什么地方。如果真能利他,自然功德无量,否则说错一句话,就驷马难追了!唉! 我也是笨人,专门说傻话。
  五月二十三日 雨
  晨六时打坐。坐中听雨声,我体会到心不动,气不动时,似乎呼吸轻微了,犹如胸腹之间一直达到子宫,有热气回旋而已。下丹田当气通过时发热、发紧,像有什么在里面动。
  五月二十四日 阴
  晚间我看笔记。看到“不以人废言,不以言废人”。一般说来,这种人不多。如果一位皇帝或是一为主管能有此作风,其英明就可想而知了。过去的北平,无论贩夫走卒或是村妇,都能随口说出些大道理来,令人肃然起敬。所以人们说:不愧是皇帝住的地方。唉!现在又如何呢!
  五月二十六日 晴
  晨六时打坐。坐中我认为禅有三条路:当然条条大路通罗马,也就是归元无二路,但先从哪条路深入,似乎也由不得人,有时明明走这条路,会被强迫走那条路。何以会如此,自己也莫名其妙!我喜欢明心见性。神化比较难,我怕心悸。至于气住脉停,我认为要少吃少动,更主要是无念。我也证到无念,净念相继,确实气很微,有上气不接下气之感,有时觉得气要断了。
  五月二十七日 晴
  晨六时打坐。坐中想到智慧是天生的,所以禅门有不识字的六祖。自性人人具足,个个圆成。既然人人都有佛性,就应该人人都能成佛,可是人人又都成不了佛。不过人都是学而知之,未有生而知之者。六祖虽有大智,也要听经才能开发智慧。人固不可高傲,却也不可气馁,只要有信心和毅力,成功就得一半。
  五月二十八日 阴
  晨六时打坐。坐中想到“善能分别一切法,于第一义而不动”,就是说善能分别一切法相,破除无明烦恼,更要保住第一义的不动境界,这不就能明心见性吗?
  五月三十一日 晴
  晚间我看笔记,忽然想到常听人家说,某人傻得可爱。不错,天下真有傻得可爱的人。记得过去我家有个佣人,别人不做的事她都做,她说:“事总得有人做。”她常把果核种在地下,她说:“我不吃,别人也可以吃。”她很懂前人种树后人乘凉、前人栽果后人嗜的道理。人们都说她傻得可爱,确实她也是如此。当我们看聪明人看多了的时候,回过来看看笨人,也蛮有趣。傻人也自有其可爱的一面哩!
  六月一日 晴
  下午女儿他们要出去吃晚饭,我才想起今天是他们的结婚纪念日。小妞来给我说再见,见她已比桌子高出一截,我又想到六年前,正当我学禅的开始,这几年来我的进度,还不到她成长的一半成绩。人家说,人愁生,不愁长,孩子只要不生病,吃得饱,睡得好就会长。学禅呢,可没那么简单。可见天下的事,顺水推舟易,逆水行船就难!
  六月六日 雨
  下午我一连打坐两次。据说禅七期间,每天坐九枝香,每枝香坐五十分钟,共四百五十分钟了。我还无此经验,希望有机缘也去试试。我学禅这几年,从来没受过任何训练,可以用这方面来遮羞说,难怪一无所成了!天下哪有如此便宜的事。
  六月八日 阴
  晨六时打坐。坐中一声巨响传来,犹如一块巨石落入虚空,对坐中的我没有一点障碍。记得学打坐之初,这种情形如同一块石头击在心上,既惊且痛;后来随着一声巨响,身体会震动一下。三种过程比较起来,现在当然是进步了。可是我又不懂,这是否只是一种感觉?(怀师批示:气机发动,内觉四大震动的回音。当然是觉受,不惊不怖即无事?)
  六月十日 雨
  晨六时打坐。坐中我体会到,当人心里有事的时候,一股业力直往上冲。我认为是识神伴着业力作祟,硬把它放下,表面上是放下了,可是自己知道,在内心深处并未全部放下,这时如果实在空不了,就干脆用妄念来打岔一下,然后再把妄念丢掉,就清净了。
  六月十二日 晴
  下午见邻家美国老太太在院内摘花,她告诉我花内包有蚂蚁,最好插花之后,把花瓶就放在外边走廊上,过一夜再拿进屋。这样,次晨蚂蚁都爬出来了。
  六月十三日 阴
  晨六时打坐。坐中我体会到虚空不空,虚空能包含万有,因为它虚它空,所以什么都容纳得下。
  六月十四日 晴
  晚间电视报告新闻的是一位中国小姐。由于她的外型和英语的熟练,就知她是美籍华裔。我不反对出国深造,也不反对入美国籍,我只希望这些人不要忘了自己是中国人——黄帝的子孙。走笔至此,令我想到犹太人的了不起。那时我们住在哈佛世界宗教研究中心的宿舍,正当以色列有战争之际,所以的男同学一律回国当兵,而那些早在老祖先就入美国籍的人,不论老少,都焦头烂额地到处为祖国捐款,似乎寝食难安。他(她)们并不以做美国公民为荣,见人就说明自己的身份。犹太人聪明、坚强,虽历多劫而不亡。他们善于经营,在美国有很多富户都是犹太人。他们不忘祖国的这种精神,我非常佩服。本来不论入哪国国籍,都属于归化民族,他们被希特勒赶尽杀绝地流亡世界各地,到今天还站得起来,就是有这种伟大的民族精神!
  六月十五日 晴
  晨六时打坐。坐中想到大势至菩萨。我认为大势至是一股难以抗拒的力量,这种无形的力量来如山倒,使人无法躲避。这种经验我很清楚,不过冰冻三尺,非一日之寒,凡事有因才有果。如果平时多注意一些,对任何事都要有所警觉。固然大势所至,不见得就能有备无患,但总可免于措手不及而造成更大的灾害。
  六月十六日 晴
  下午小妞约来一位小同学,胖胖的,很可爱。我问她们谁大,小妞说:“她比我大一岁。”我说:“你两个一起算算看,明年哪个大?”她两个一齐说:“明年还是一样。”我逗小妞说:“明年你就长一岁。”小妞说:“她也长一岁。”现在的孩子确实不同,记得过去的孩子会说:“今年她大我一岁,明年我就和她一样大了,后年我就比她大一岁。”究竟是时代造英雄,还是英雄造时代?
  六月十七日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到现在什么都讲人格化,那么马厩失火,孔子曰:伤人乎?不问马。若以现代动物人格化的观点来说,孔子就该说:伤人乎?伤马乎?才对。因为马也是一条命呀?
  六月十八日 阴
  晨六时打坐。坐中一团气体直通丹田,丹田内随气的起伏,温暖舒适,然后腹内亦随气机起伏,似乎与外界的空气相接,又像毛孔都会出气?
  六月十九日 晴
  下坐带小妞看电视,随手拿起一张过时的《中副》,见上面一篇文章《母亲的形象》,作者说母爱即使是最低级的动物“海盘车”也不例外。母亲为下一代奉献出她的一生,她也是代儿受过的最佳人选。至于孩子大了用不着她的时候,她也要构着去操心,这就是母亲。不过“岂无万里思亲泪,不及高堂念子心”。说到这里,我想起见过一个感人的镜头,那是抗战时期在津浦路局员工的疏散车上。那天上来一批难民,婆婆要大便,媳妇取出一个小盆,在满地是人的地方勉强放下,但却没处可倒。窗外都是人头,不倒吧,又没处放,她急得面红耳赤,再三向大众道歉。忽然她丈夫大叫一声说:“谁人无父母!”这时车厢内非常宁静,没有半句异言。那个儿子扶着母亲挤出挤进,最后有年轻人站起来让老人坐,这些才是真正的中国人。说来也怪,除这位老太太之外,我没见过难民中有老人。大概是老人走不了,小人也不走了。我相信国内的青年除非特殊情形,不会丢下老人而去的。
  六月二十日 晴
  今天在厨房可能站多了时间,又烤多了火,很不舒适。西医只能治标,不能根治。我想如果真如六妙法门所说的那样,要如何才能好呢?真是讨厌!
  六月二十一日 阴
  晨六时打坐。坐中我体会到舍去眼根之后,五识虽不缘境,但它过去缘境所留下的影像又能重现。甚至独影意识又会缘之而起作用,所谓内魔甚于外魔。我最怕内魔,因为家贼难防故也。
  六月二十二日 阴
  下午带小妞看电视。有的节目说几句中国话,开口就是你好吗?这使我想起一个笑话,说一个外国人在去台湾之前,有人教他一句中国话:“你好吗?”他沿途念着。到台湾是一位漂亮小姐来接待他,他一慌说:“妈,你好。”他见小姐生气了,马上改口说:“你妈好。”事实上中国人见人哪会说:“你好吗?”这是由英文硬翻译过来的,中国人见人都是说:“您好!”所以人们都不爱看翻译的东西,因为译得太生硬了,看起来很不舒服。过去的翻译小说多半直译,现在都是意译,看上去就如译者自己写的一样,有的文笔流畅,确实不错。
  六月二十四日 晴
  晨六时打坐。坐中我想起前些时,一上坐闭起眼睛就有许多化人出现,男女老少都有,一个也不认识。开始我有些害怕,既而一想,现在已成骑虎之势,只能进不能退了。于是我视若无睹,也没报告老师,又不知从何时起,这些化人都不再出现了。
  六月二十五日 晴
  晨六时打坐。坐中我想到“不借借”。就是说禅人逢缘间悟,不借他力,如香严击竹亡所知,灵云睹桃花而不疑,洞山涉水睹影而开悟,都是“力在逢源不借中”。(怀师批示:果然如此。)
  六月二十八日 晴
  带小妞到后院看花,她采下一朵夹在书里作标本。现在的孩子,小不点就懂这些,过去的人,中学生学博物才懂得采标本。下午收到老师寄赐的药,立刻就照方服了一次。谢谢老师。
  六月二十九日 晴
  晨六时打坐。坐中我想到八识心王,心所分别所起之用有四分:一、相分为识之自体所变,即心内所现之境也。二、见分即缘相分所起之见照作用,我不懂觉能不能算见分?(怀师批示:是的。)三、自证分我认为是觉后面那个能知觉者。四、证自证分,因为自证分为证之自体,见分与证自证分是它内外缘之二用,所以知此证自证分者,即前之自证分,盖体能之用也。说了半天,那一知就包括了一切。灵觉就是能知,又何必分析那么多呢?(怀师批示:满街贴布告,还有多少不认识字的人呢!)
  六月三十日 晴
  晚间我看《成唯识论》,似乎这两次看起来比较容易一点。譬如“有义彼说,有义此定——”诸如此类,刚开始看的时候,简直是丈二金刚,现在此类阻障没有了。看这种书真能磨性子,不读又不行,读又好难,好在有老师的讲释,如同救星。否则怎么办?(怀师批示:目前只在讲《成唯识论》,已无暇译语体了!因课务及办《知见》事忙。)
  七月五日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到:“见可欲而心不乱,方是真功夫,境由心造,若心能转境,不为境转,在欲行禅,如火里栽莲,方是旋乾转坤的能手。”我认为这并不难,在我来说,到现在我还不懂什么是可欲,只有生离死别的结,我正努力解脱中!
  七月六日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到“明心见性”,依文字的次序,似乎是先明心后见性,其实不能先见性后明心吗?我认为由慧入就是先明心,由定如就是先见性。不过一般人多半是由定入,我认为一击忘所知,是定入?涉水睹影而悟道,是慧入?究竟如何?乞师开示!(怀师批示:加减乘除,用什么方法算这笔账,都可以。)
  七月七日 雨
  晨六时打坐。坐中听到雨声或风声,能入神化之境,虽然似乎一静一动,实际功用相同。下坐做瑜伽。今天收到《知见》杂志,看到《禅观正脉研究》,编者谓:“读者不可随便做此观——白骨观。”我不懂白骨观何以不能随便做?这期没有《成唯识论》,颇觉失望。(怀师批示:有人起恐惧想,甚至不想活下去。)
  七月九日 晴
  今天收到丽姪寄来的结婚照片二十多张,在她拜别祖先的那张上见到供桌前面高高贴着金氏祖先之神位,我忽然悲从中来。及至见到每张照片上堂弟夫妇的惜别神情,丽姪则高兴中又带一份藏不住的惜别表情,我不期然而泪下。这种事,不是过来人不会了解。有一位美国朋友说:“我结婚时见妈妈哭,我奇怪结婚为什么要哭?”她看看她的两位女儿又说:“我生了两个女儿之后我才懂,如果她们嫁,我一定会哭。”记得我姑母嫁时,我有一位堂兄曾说:“女人最假,要嫁就不要哭。”老人们都说他傻。我认为他是幼稚,天下事哪件不是矛盾的。就如女人的既不得不嫁,又不得不哭,而做父母的虽舍不得她嫁,又不能让她不嫁。总之人间事很少有真正单纯而易于处理的,尤其父母子女之间那分微妙的感情,是说不清楚的。
  七月十日 晴
  晨六时打坐。坐中忘身而有心,如同梦中身。将要下坐,忽然右脚大拇趾放光,就如一团白光,好亮。我对这些过程已司空见惯,并不在意,不过记一笔,知道有些过程而已。
  七月十一日 阴雨
  下午气象报告,今夜有飓风,真正面临危机之际,要到地下室去躲,其实上面房屋倒了,下面还无出路哩。夜间电视气象报告飓风转向,这完全如台湾夏季的台风情形一样。
  七月十二日 晴
  晨六时打坐。坐中我忽然想起一本道书说,任何宗教都轻视女性,唯道教不然,他们不分男女,只论资历。我不知有何根据?(怀师批示:毫无根据,故可如此说吧!)
  据说美国每年夏季都在空中撒杀虫药,确实外面蚊蝇都几乎绝迹了。偶尔个把漏网之鱼,很少,很少。
  七月十三日 晴
  有朋友来电话,她听说我的女儿还要读书,她认为不必,女孩子读多少书也不是管孩子、做家事?由她的看法,使我想起在我童年时代听来的笑话。据说刚兴女子小学的时候,谁家女儿出嫁时送嫁妆,最前面的第一抬盒是一张小学毕业文凭,那是最光荣的陪嫁。说来是个笑话,事实上,没有那个开始,何来今天男女真正平等受教育的机会。饮水思源,孙中山先生的德政,功不可没!
  七月十四日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到人家说:“人的智慧幅度甚小,聪明中寓有愚笨,愚笨里又蕴藏着聪明。”确实如此。我相信再聪明的人也有愚蠢的一面,再愚笨的人也会有偶尔一现的聪明。下坐做瑜伽。今年雨水不多,雷声不太大,很似我坐中头顶发动的巨响。
  七月十五日 晴
  接一个朋友的电话,她说我们中国人的礼让,只可对自己人讲,对外交是要吃亏的。她孩子在学校被人打了,老师说:“他打你,你就打回去,打不过,就认输了!”美国学校的老师是不给学生判是非的,从小就知道强权胜于公理。美国学校或家庭处罚孩子最普通的办法,叫孩子坐着不许动,以犯过的轻重定时间的长短。中国人兴罚站,他们兴罚坐。
  七月十六日 晴
  晨六时打坐。坐中我想到,虽然读历史我们都知道印度人分四种阶级:一、婆罗门,二、皇族,三、平民,四、贱民,但不详细。据这家男主人——婆罗门族说,研究学问,出外留学的,几乎全是他们婆罗门族,平民多半做生意,贱民则不敢见人,身上都带铃dang。每当黄昏,树林有声音传来,就是贱民出动的时候,那些人避免见人,别人也闻声而避,忌讳碰面,否则双方都会倒楣!现在他们政府也渐渐警觉,政治方面也渐渐有改革的趋势了!
  七月十七日 阴
  小妞睡在沙发上看书,后来她睡着了。这两天比较热,她爸把她放在电扇对面的沙发上,我认为不妥。于是我关了客厅的电扇,打开我房里的小电扇,使风从我的房门通过客厅,风一转弯,就不致吹坏人了。我照顾孩子从不惜劳累操心,每当我看见我的女儿身体强健,足够负得起她的辛苦忙碌时,我已得到安慰的代价!
  七月十八日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到每个人的一生中都会碰到好的机缘,但能抓得住、不放过的人却不多,每每错过一次机会,就成为一生的遗憾!
  七月十九日 晴
  我现在对气候敏感得很,只要气候稍有变易,我就知道,身体似乎成了温度计了。这又不知是何毛病,也是过程?(怀师批示:是好的过程。)
  七月二十二日 晴
  晨六时十分打坐。坐中我体会到,譬如小妞母女今天又回来了,中国老太太来了又走了。在聚会时,热热闹闹,散后又恢复宁静,每天都有几次这种场面。随聚随散,聚散无常,只留下一个模糊的印象,和梦境有何区别?所以说人生是一场大梦,一点也不错。
  七月二十四日 阴
  晨六时欠一刻打坐。坐中想到,据说人在梦境中常常梦到从什么地方钻出来,那是回忆出生时由母体产道经过的情形。我的记忆中似乎也做过类似的梦,可是现在我的梦多在日光或月光下,独立高峰或旷野,四处无人,唯独有我;昨夜的梦是青天白云,清楚可见。我认为梦中身不迷,就是妙有。
  七月二十五日 晴
  晨六时打坐。下坐见天晴朗可爱,在后门外一站,这时朝阳初升,青天白云,恰与我的梦境相同。一轮光芒四射的太阳,从邻家那棵柏树的空隙透出,正和我的心光相应,心内一片光明。刹那间我已忘了置身何处。这种情境我又说不清楚了!
  七月二十六日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到什么是时间,它无形无相,却能使人由少而壮,由壮而老,由老而死;至于春去秋来,四季循环,花开花谢,无一样不与时间有关。时间是无始无终的,所谓的年、月、日时都是人为的划分,事实上时间并无过去、现在与未来之别。它也是幻化的,无生灭的。
  七月二十七日 雨
  晨六时打坐。坐中听雨声,自从学打坐以来,这是一种享受,慢慢地就能忘我。我似乎病一次进步一次,果能如此,我就欢迎它病,只要真能使我进步,任何折磨我都担当得起!老师寄赐的药,三百锭全部服完,病已渐好,唯饮食仍须特别注意。(怀师批示:欲坚道力凭魔力。)
  七月二十八日 阴
  晨六时打坐。坐中想到道家的打野战,实在是基本功夫,不管学什么都很重要,到现在我仍在做这种功夫。要不断地做,稍一大意,就前功尽弃,必须随时警觉才成。
  七月三十一日 阴
  晨六时打坐。坐中想到近来有个新发现,那就是最近体内气特别多,似乎气随呼吸在体内打转,不是气涨,有舒适感,似乎体内空空的,只是一团气。(怀师批示:近来日记,大见进步,知你已能自知料理,不须再加盐酱,甚为可喜。)
  八月二日 阴
  晨六时打坐。坐中想到:“情中欲作,而察理不应,即须便止。情中欲作,而察理相应,即须便作。但由是非之理,不由爱恶之情,则命终时,不由业系。”可是每个人都不会承认自己是由爱恶之情去做事,大都认为自己很理智。如果有人能知是明知故犯,那人已经是够明白的了。
  八月三日 晴
  下午三点半,女儿陪我走路去青年会,参观小妞柔道升级仪式。一间大屋子里,中间用蹋蹋米形成一大块四方形的场地。共十个孩子,最大十六岁,最小的六岁左右,小妞六岁,是唯一的女生。这次考试,够标准的只有五人。小妞以九十四分获第一名。教师坐在地上,先叫小妞,师生相对磕头。然后先发黄带子后发证书,学生给老师磕头,老师还礼。然后依名次发下去。女儿笑向我说:“看小妞穿上柔道装坐在地上,就像个小沙弥。”看小不点动作非常灵敏,大了就显得笨重,可见学东西都是越早越好。他们老师是黑带子,但不知是几段,总之黑带子初段就等于秀才。
  八月四日 阴
  晨六时打坐。坐中想到道书说:心即是性,性即是心。我想人的心性即法身,因它有不变随缘二义,犹如水性,虽能随方就圆,去了规矩仍然是水,它遇冷缘即凝为冰,遇暖缘复化为水,冰水不二。心性亦然,所谓“迷时凝性成心,悟时释心成性。”所以说心性不二。
  八月五日 晴
  晚间看笔记,横渠谓:“海水凝则冰,浮则沤,然水之才,沤之性,其存其亡,海不得而与焉。推是足以究死生之说,然则吾之死生而曰有与焉者,非妄则惑。”看了似有所悟。其实人每天都有所悟,但这种悟,说不出所以然来。我看书常有这种情形,似乎我很能体会,但不能说。
  八月六日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到人住房子,犹如鸡住鸡笼。鸡笼今天提到这里,明天又放在那里;这批鸡被宰了,下批鸡又来住,谁来住,就是谁的家,所以说:“人生如寄。”如果能像老师的那首诗:
       水中明月镜中花,把捉劳心乱似麻。
       飞出红尘脱俗网,大千世界任为家。
       这才是真正的家!
  八月七日 阴
  晨六时打坐。坐中想到一个人如果到了日落半衔山之时,还不能如倦鸟知还,是很可怕的,一定要等阎王下请贴的时候,就不自由了。别说普通人,即是《指月录》上的很多大师不是也没逃过此关?
  八月八日 晴
  晚间因查字典,见有五重唯识。细看之后,我认为既然五重之中,前四重为舍遍计所执性,而使归于依他起性之观法,故曰相唯识。后一重为舍遣依他起性而证圆成实性之观法,故曰唯识观。我何以觉得只要懂得三性的原理,用不着一步步舍这取那,相唯识可以省去,直取唯识观就可以。
  八月九日 阴雨
  女儿已决定不论去波大或纽大,总是她一个人先去,暂住单身宿舍,大约一年后,我和小妞才能去。九月开始,她不在此,我一切都不方便。因为这家男主人一句中文都不懂,我的英文不够水准,说话要先打腹稿,而且印度腔的英语也不标准,听起来也不太容易。在我的感觉似乎有点大舌头的味道。人事变化无常,料不到的事太多,奈何!
  八月十日 阴
  据说他们学校一个工友有三栋房子,知道这家男主人想搬家,一定要租一栋给他。我们中国人有句俗话说:“打赤脚的不怕穿鞋子的。”因为讲面子的人不会赖帐。我们今天已去看过房子了,楼上楼下,只三个人住似大了一点,但还不错,大约九月中可搬过去。
  八月十一日 晴
  晚间我看《知见》,读到“读经志在圣贤,静坐心存众生”,作者说他不写日记周记,有心得就写报告。我忽然灵机一动,以后女儿不在家,新搬家又不知邮筒在哪里,一份报告遗失,补起来不太容易,不如停写日记,改为心得报告,一份报告补起来就很容易。但不知师意如何?乞示!(怀师批示:好,照此办法。)
  八月十二日 晴
  晨六时打坐。坐中我忽然定住了,但不是什么都不知道的定,只是任何事物声音传来,都激不起一丝浪花,似乎冻结了。晚间我看笔记。中国人说话有时候也很会骂人,譬如说某人有身分,就说:“人家是有头有脸的人!”那么,谁又是没头没脸的人呢?
  八月十三日 晴
  下午来一位不速之客——二十多岁的小姐,因有伤残,由国家供给每月三百元,她完全脱离家庭。据她说:当她出生九个月就母亲摔在墙上,碰伤了脑神经,半身不能动,幸未波及大脑,否则就成白痴了。晚间我看笔记,想到白天来的小姐,这种事只能用业力来解释,是否能算异熟果?(怀师批示:是的。)
  八月十四日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到,当业力升起之时,要能觉,它无识神做伴,也就不能兴风作浪了,否则借识神之力,就会使三界大乱,修行的人,首先要注意这点。有时候人会做出失常的事,都为控制不住业识之故。(怀师批示:说得对。)
  八月十五日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到神是法身起用,应该是妙有,一切用应该是妙用?下坐做了两节瑜伽,好久没做了,我怕忘了可惜。我奇怪,学任何东西,平时并不觉得有它,但当用着它的时候,它就会现前,平时是否也是收入意根?(怀师批示:是的。)
  八月十六日 晴
  晨六时打坐。坐中我觉得人一身都是细菌,是一个细菌的窠。记得护士小姐们说过,胖病人还没死,身上已经出现蛆了。我想人的贪欲都是这些东西作祟,譬如一个人并不饿,见人家吃东西就想吃,骂人说是馋虫作祟,其实人的一切习染都与它有关系。古人也有三尸虫之说,修道的人要烧死三尸虫才成,是有道理的。
  八月十七日 晴
  晚餐桌上,我和女儿谈起犹太人以母系,母亲姓什么孩子就姓什么。犹太女人无论嫁到哪国,生的孩子(儿女)仍属犹太人。此间有几位美国朋友娶犹太女人,据说生的儿女属犹太人。晚间我拿起《成唯识论》,似是而非地看了一点,不觉惆怅。唉!各有因缘,莫羡人!连读书的机会都没有,还求什么!
  八月十八日 阴
  晚餐桌上,女儿和我谈起各国国情不同的一些趣事。譬如中国人以不借债为荣,而美国人则以能借为荣。记得过去有一种折子,无论起商店买任何东西,只要记在折子上就可以,不用现款,出门不带现钞,最多带一纸支票。妙在不怕扒手,弊在易于买些不必要的东西。美国商品的标价总是几块九毛九,譬如一元九角五,顾客一看还不到两块钱,就买了。但也看顾客是谁,如我就不会买。我是除了必需,什么都不爱,再好的东西,我只是看一眼就够。
  八月十九日 晴
  晨六时打坐。坐中记起莎士比亚说:“患难可以试验一个人的品格,波平浪静的海面,所有的船只都可以并驱争胜;但命运的铁拳击中要害的时候,只有大智大勇的人,方能处之泰然。”这几句话,说得很对。
  八月二十日 阴
  现在我的身体等于温度计,还没起床,或夜半醒来我已预卜明日的天气了,也蛮好玩。晚间我看笔记,我想到一个人必须处处留心,不可跨过道德的界线,更不可在罪恶的边缘游戏,总之不以小善而不为,不以小恶而为之。真正做一个够标准的人,很不容易!
  八月二十一日 阴雨
  晚间我看笔记。林肯说:“一个人四十岁以后的面貌,应该由自己负责。”(面貌是指一个人的胆识与风度。)“ 孔子说:“三十而立,四十而不惑。”可见一个人将近中年就该成熟定型了,否则将一无所有,所谓“少壮不努力,老大徒伤悲”了!
  八月二十二日 晴
  午间接到一个朋友的电话,他们夫妇要带儿孙来此看游行,因为我们这儿当街,好看热闹。据说从一点到四点,有纽约州各城市的自愿救火队员及家属游行表演。因这些人不收报酬,每年暑期选一个城市,作为他们携眷旅行之地,选中的城市,可借此发笔小财。从昨天起,这城市的所有旅社都告客满。今天沿街都有摊贩,如同国内的赶集,街的两边坐满了人,大家的任务是鼓掌欢呼,而这也是游行者的代价了。没有数过究竟有多少城市,总之每一次美国的国旗后面就是一个城市,每个城市乐队服装不同,乐队后面是步伐整齐的队员,有些女人和孩子点缀其间,有一个城市是一个女孩耍火棍,沿途有人为她点火,赢得一阵掌声。最后以各式花车结束。
  八月二十三日 晴
  下午来了一位大陆来美深造的学生,我问他:“府上何处?”他很尴尬 地不懂我说的是什么,于是我说:“你是哪里人?”他笑了说:“天津。”
  八月二十四日 雨
  晨六时打坐。坐中我想到人家说:“好人不长寿,祸害一千年。”为什么好人多半不长寿呢?原来是这样:“如颜回伯夷之生也,得气之清而不厚,故贤而不免乎夭贫,盗跖庄[ ](左足右乔)之生也,得气之戾而不薄,故恶而犹得其年寿,此皆气之偏也。”我认为应该是这个“[ ](上无下、、、、)”才对。(怀师批示:然也。)
  八月二十五日 雨
  晨六时打坐。坐中我想到:“风来疏竹,风过而竹不留声。雁过寒潭,雁去而潭不存影。故君子事来而心始现,事去而心即空。”我已证到事来而心始现,但事去而心即空,还待努力。因为还不能任运自在,随时都在自我检讨故也。
  八月二十六日 晴
  下午一位朋友带着她的女儿夫妇及孙辈来此看我们,于是卧室及客厅都住满了人。今夏是从到美后第一次客人最多,也最热闹的一年。人生聚散无常,有缘多见一次,总是好的。犹如一次快乐的梦,事后只留下一场回忆。
  八月二十八日 晴
  晚间我看笔记,古云:“男女同姓,其生不蕃。”据说不是怕其生不蕃,而是怕有血统关系,怕生白痴。古人讲:“多福、多寿、多子孙。”现代的人却到处提倡节育,美国尤甚。时代不同,一切都在变中。
  八月二十九日 阴
  晚间我看笔记。我虽不喜欢新诗,但也有例外,如徐志摩的诗:“我是天边的一片浮云,偶然投影在你的波心,你记得我也好,最好把我忘记。”我觉得它不新不旧,颇有诗味,至少不拖泥带水,干脆利落,不像一般新诗,一大堆话,说不出个所以然来。当然,我是外行人说外行话,我只是说自己的感觉,其实旧诗我又何尝懂!
  八月三十日 阴
  晨六时打坐。坐中我想到我虽然不是一个宿命论者,但也不相信一个人能有多少主宰自己的自由。有时候明明追求这样,结果又被迫去接受那样。所以说:“君子不与命争。”不过学禅以后,我又有了改观,我认为与命争不是不可,只是太难!
  八月三十一日 晴
  晨六时打坐。坐中我想到天才是不可靠的东西,只有努力才是使人成功的凭借。记得家乡有位神童名噪一时,最后一无所成,虚度一生。至于常人,靠努力而成功的却是不少。当然,如果敏而好学,虚心求教者,又当别论。晚间我看笔记。我觉得在美国的华人,为要应付紧张的生活,不得不从知识的领域撤退,因为他抽不出时间来研究学问,即使是看点有益的书籍。唉!写完日记,十一点打坐。
               自 叙
  我生于民国初年,那正是孙中山先生解放妇女运动的大时代,而我家又正是女少于男的家庭。自我住胎,一家人都盼望生个女孩。果然天从人愿,一家人都叫我小姐。待妹妹出世,就叫宝宝。四房人中,就只有我们这两个宝贝了。当然,物以稀为贵,我总是在二叔家玩,叔叔爱我不啻己出。而妹妹则经常被四叔家接去。我们姊妹总不得承欢膝下,甚至母亲逝世都不知道,而造成我此生最大的遗憾!
  结婚那年,家人因战争离散。我与他(女儿的父亲)一别三载,从湖南分手。他去广西,我往贵阳,而广西与贵阳之间,每周只有班机一次,专送邮件,有时一次接三五封信。这就说明,不管你一天写几封信,总之每周只有一班邮机为你服务。而那一阵桂林轰炸之烈,日以继夜,山洞都能炸垮,所以每周一见到信,自然就会这么想:“这是否是最后一封呢?”当时我正在教厅服务(审核员),每天两次上下班(上午七点至十点,下午三点至九点),还要跑警报,又住在亲戚家,处处都不方便。而在当时,如我之遭遇者,比比皆是,并不乏人。乱世本来如此,何足怪哉!
  两年后,我们又在昆明重聚。届时他已投笔从戎,我则到中运公司任审核员。不久又去参加赶修滇缅铁路,在粮管处任中尉科员,因为滇缅铁路军事化,职员都是军阶。滇缅铁路解散,在胜利前生了一个女儿。胜利后,由昆明飞重庆,由重庆飞成都,由成都乘江船、海船至台湾。由于政府的妥善安排,生活安定,将近三十年如一日。然而天有不测风云,人有旦夕祸福,他无疾而终地去了。
  第二年秋天,女儿请到全部奖学金,来美读博士学位。第三年的冬天,我亦来美。吾师南先生怀瑾嘱学打坐。并训以“只问耕耘,不问收获”。老师常常寄书给我。我看书有不懂的地方,或打坐有了境界,就请老师开示。忽于前年十一月意境上出现一片大海,立即禀明老师,老师即规定每日写日记一篇,积满半月寄呈一次,所有一切疑问均写在日记上,请师开示。由于怀师的循循善诱与日记的批示,我又深入不少。师曾寄赠一本《禅秘要法》,我统统观过。我喜欢禅,因为它直截简便,最适合我这种笨人。至于观想,是利用生理、心理互相影响,可作游戏。但亦有实用的。
  禅贵自悟,也靠自证、自修。别人是帮不上忙的。不懂的可问老师,但老师不可能代你悟、代你证、代你修。而且这东西,并非尽人都成,不可抱太大的奢望,但亦不要失望,它能成就在刹那,所以只要有口气活着的人都有希望。
  我是个不会画葫芦的人,学禅也是一样,我只能根据禅的原理和老师的开示作为准则。至于内容,禅是活泼的,不必太拘。譬如人家修三观,能清清楚楚,一观一观地修,我却不会,我分不清层次,一修就一起修下来了。有人说,有为法易学,因为它有方法。我却喜欢无为法,我喜欢它活泼自由,虽然它也有它的规矩,却不似那么死板。这就是我不会画葫芦的证明。
  至于打坐,经常是早晚各一次,如果临时遇有方便的时间,就多坐几次,几分钟都可以坐。如果能心身舒畅,坐一分钟,都有益处。以上这些都是我一知半解的看法和想法。还是要听老师的开示,才能算数!
一九八零年六月于美国 
 
 

录入:觉悟文化网

上一篇:圆觉经略说  
下一篇:习禅录影(一)